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ROMÂNIA 


I 


SOMNUL 


Bucureşti, marți, 10 august 1999 


1. Palatul Victoria 


Am avut destule cutremure până acum şi nu s-a 
întâmplat cine ştie ce, spuse calm primul-ministru, din 
spatele biroului său. Au căzut nişte case nelocuite. 
Asta a fost tot. (Îşi mângâie mustaţa cu un gest 
mecanic.) Românii nu se panichează atât de repede. 
Ce dacă este eclipsă? 

— Au fost şi victime, dacă-mi permiteţi, interveni 
consilierul. 

— Sunt lucruri inerente. Se mai întâmplă. N-avem 
bani să ne mutăm capitala. Și chiar dacă am face-o, 
bucureştenii ar rămâne pe loc. Unde să se ducă? 
(Primul-ministru, rămăsese imperturbabil.) Aveţi 
dumneavoastră vreo soluție? Dar de ce nu luaţi loc? 

— Este o chestiune de psihologie, spuse celălalt, 
rămânând în picioare. Oamenii vorbesc. Se pare că 
românii sunt receptivi la zvonuri. Încasările la metrou 
scad. 

— ŞI? 

— Se bulversează circulația. Oamenii nu mai pot 
ajunge la serviciu în timp util. 

Şeful Executivului ridică din umeri: 

— Asta este treaba primarului general, nu a noas- 
tră. Să organizeze mai bine transportul de la suprafaţă. 

— Primarul nu poate face mai mult, zise con- 
silierul. Spune că metroul este foarte bun. Atinge toate 
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zonele importante. 

— Şi-atunci? 

— Oamenii trebuie convinşi că totul este în 
ordine. Cineva trebuie să apară la TV şi să le spună că 
metroul este absolut sigur. 

— Primarul general. Cine-l împiedică? 

— Spune că nu are destul credit în ochii popu- 
laţiei. 

— Atunci? Cine? Preşedintele ţării? Este 
caraghios. Aşa ceva nu se poate. Ne facem de râs. 

Consilierul îşi privi țintă superiorul fără să spună 
un cuvânt. Celălalt ridică uşor vocea: 

— Vreţi să spuneţi că eu sunt persoana potrivită? 
Da? 

Subalternul îşi înclină capul de mai multe ori, 
rămânând tăcut. 

— Asta mi se pare cea mai ciudată idee auzită în 
ultima vreme, râse Premierul. (Rămase o clipă pe gân- 
duri.) Dar, la urma urmelor... O fac. In definitiv, la noi 
totul este posibil. Parcă aşa se spune, nu? De ce n-ar 
apărea primul-ministru la TV pentru a risipi un zvon? 

— Aveţi cel mai mare credit moral din România, 
spuse consilierul. Oamenii se vor linişti. 

Primul-ministru zâmbi: Ă 

— Bine. Nu va fi o declaraţie. Imi va lua cineva un 
interviu. Am de gând să folosesc un ton mai glumet. 
Ce părere aveţi? 

— Poate că... Nu ştiu... Nu cumva ar fi mai bine 
ceva în genul unei comisii? Să fiți înconjurat de nişte 
specialişti? 

Premierul ezită. Apoi spuse, vorbind mai rar 
decât obişnuia: 

— Un seismolog, un astronom, un specialist în 
tunele, unul în rezistenţa materialelor. Tectonică... 
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Ce-ar mai fi? (Celălalt rămase tăcut.) Numai că 
lucrurile se vor încurca. Ce caută un politician printre 
nişte savanți? Nu prea merge. (Lovi suprafața biroului 
său cu palma.) Trebuie să vorbiți cu Diplan. Este spe- 
cialist în psihologie socială, la urma urmelor. 

— Da, aşa este perfect. Ar trebui invitați, probabil, 
şi cei de la metrou. Este domeniul lor, în definitiv. 

— Aveţi, dreptate, încuviință premierul. Trebuie 
să găsim cea mai bună variantă. Eventual, să consultaţi 
încă un specialist în mass media. Formula să aibă priză 
la public, să fie credibilă. 


2. Un apartament pe Ştirbei Vodă 


Într-un apartament elegant răsună muzica, deşi e 
dimineaţă. Vecinii nu se formalizează. Zgomotul per- 
manent al străzii i-a anesteziat. 

Emanuel Baldasar, promotor de fotomodele, dis- 
cută cu patru fete înalte şi subțiri. Sunt atât de fine şi 
de rasate, încât ai crede că provin din nişte familii 
aristocratice. Și când colo... Fetele, într-adevăr 
nemaipomenit de frumoase, îl privesc aproape cu reli- 
giozitate. E chel şi bondoc, dar ne umple de bani. Căţi 
ani să aibă? Uneori vorbeşte despre bărbaţii la 
patruzeci şi cinci de ani, dar asta cred că era valabil 
cu destul de mult timp în urmă. Nu contează. 

— Da, fetelor, este exact cum v-am spus, zice 
zâmbitor Emanuel, arătându-şi dantura suspect de 
strălucitoare. Veţi câştiga o groază de bani. Trebuie 
doar să munciți mult. Să nu credeţi că meseria de foto- 
model şi de manechin este uşoară. Cere sacrificii, dar 
merită. 

— Maestre, intervine cu sfială o blondă autentică, 
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având un aer de suedeză, dar... Ştiţi... 

— Ce să ştiu, draga mea? Se interesează Emanuel, 
patern. 

— Părinţii mei se opun. Spun că nu vor ca fata lor 
să se facă o... Ştiţi dumneavoastră. 

— O stricată? Da? Sau, mai direct, o curvă? 
(Emanuel s-a enervat pe negândite.) Vedeţi voi, 
fetelor, multă lume nu-şi dă seama că noi facem artă şi 
nu prostituție. Este o eroare foarte răspândită. Dar 
când fetele se întorc cu banii acasă, se bucură. Asta e 
omul. Concursuri în străinătate, contracte... Tu, Clau- 
dia, eşti majoră. Nu văd ce probleme ai avea. De alt- 
fel, firma noastră nu angajează minore decât în cazuri 
cu totul speciale. 

O brunetă frapantă îl priveşte rugător pe Bal- 
dasar. Acesta o întreabă: 

— Da, Cerasela, vrei să spui ceva? Nu trebuie 
să-ți ceri voie. Formăm o familie, aici. Ce s-a mai 
întâmplat? Nu eşti mulţumită de camera de la hotel? 
Hm? 

Fata râde tăcut, arătând o dantură superbă. Apoi, 
fără veste, pare îngrijorată. Zice ezitant: 

— Maestre, eu sunt din Timişoara, ştiţi. Aici este 
foarte interesant. Numai că... 

— Ce este? Intreabă răbdător Emanuel. 

— Circulă un zvon. 

- Ce zvon? 

— Cu metroul. In ziua eclipsei. Adică mâine. Că o 
să vină un cutremur şi... 

Maestrul se enervează din nou, stăpânindu-se cu 
greu: 

— Şi ce te priveşte pe tine metroul? Chiar dacă s- 
ar defecta, prin absurd. Eu ştiu că stai la Lido. Mergi 
tu cu metroul? 
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— Nu, dar vreau să mă mut de acolo. Dacă totul 
merge bine, evident. De ce să-mi dau banii pe hotel? 
Că doar nu ne ţineţi pe gratis. Cândva va trebui să vă 
recuperaţi banii, nu? 

— Eşti o fată chibzuită. Bravo! Şi de ce nu vrei 
să-ți cumperi ceva în centru? Chiar aici, în blocurile 
astea. Sunt foarte solide. Cel puţin, aşa se spune. Hm? 

— Maestre, o să mă credeți probabil sărită, dar 
vreau o casă cu grădină. Pentru una ca-n filme n-o să- 
mi ajungă banii, asta este clar. În schimb, dacă 
lucrurile merg cum spuneți dumneavoastră, îmi pot 
permite o casă la curte. De acolo va trebui să vin cu 
metroul. Nu văd de ce m-aş jena. Până când o să am 
maşină, altă cale nu văd. 

Baldasar îşi aprinde o țigară, fără să-şi ia ochii de 
la Cerasela. Spune apoi admirativ: 

— Ştii că-mi placi? Uitaţi-vă bine la ea, fetelor! Se 
pare că aşa arată o persoană care ştie ce vrea în viață. 

— De fapt, prinde curaj Cerasela, am şi găsit casa. 
Este în Bucureştii Noi. 

— Şi n-o să-ţi fie frică? Intervine Gianina, o şatenă 
cu figură de înger pervertit. Să stai singură? Poate să 
vină oricine peste tine. 

— Poate că nu stă singură, zice Emanuel, cu un 
zâmbet pişicher. 

Cerasela nu gustă gluma. O priveşte cu seriozi- 
tate pe Gianina şi spune: 

— M-am gândit şi la asta. Îmi cumpăr un câine de 
pază. Gata dresat. Unul din aceia mari, negri. 

— Un dog? 

— Nu ştiu exact cum se numeşte. 

A patra fată, tăcută până atunci, spune cu voce de 
ardeleancă bună la suflet: 

— Mie mi-ar fi frică să stau în casă cu un animal 
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atât de mare. 

— Hai, Mary, te gândeşti imediat la prostii, spune 
Gianina. 

- La ce prostii? întreabă inocent Maria, 
deschizându-şi larg ochii albaştri. 

Emanuel începe primul să râdă, dar imediat îşi 
transformă râsul într-o tuse discretă. 


3. Un tren subteran 


Shirley şi John Thompson, doi englezi simpatici, 
veniți în România pentru o înfiere, dar şi pentru eclip- 
să, sunt nişte democrați autentici. Fac parte dintr-o 
organizație anti-rasistă şi doresc să-şi concretizeze 
convingerile. Vom înfia un copil din România, au 
declarat ei la o întâlnire a grupului lor. Un țigan. Edu- 
cația adecvată îl va adapta perfect la societatea din 
Anglia. Va fi un adevărat european. Astfel le vom 
dovedi celor sceptici posibilităţile sistemului şi ale 
gândirii noastre. 

Cum nu sunt nişte oameni bogaţi, cei doi s-au 
cazat la nişte prieteni ai unor cunoştinţe, în cartierul 
Berceni. Locuinta este modestă, dar Shirley şi John au 
o anumită preferință secretă pentru situații neplăcute. 
Psihiatrul lor din Londra, un tânăr aflat la începutul 
carierei, dispus să perceapă tarife mici, pentru a-şi 
mări numărul de pacienţi, le-a spus că ar fi vorba 
despre „o componentă masochistă”, în ceea ce-i 
priveşte. Pentru înfiere, ei şi-au pus la bătaie toate 
economiile. Trebuie să plătească un avocat. Datorează 
de asemenea o sumă destul de măricică părinţilor. 
Cineva din Regatul Unit i-a învăţat să nu apeleze la un 
orfelinat. Este mult mai bine să cunoşti părinții, li s-a 
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spus. Astfel i-au contactat pe Nelu şi Amandina, doi 
oameni foarte veseli şi sufletişti. Băieţelul, o dulceaţă 
de copil, a fost botezat Pardalian. Noii părinţi, evident, 
pot să-i schimbe numele. 

În metrou, cei doi londonezi discută despre copil. 
Se întrec în a-i lăuda calităţile. Din întâmplare, lângă 
ei stă un cunoscător al limbii lor. Acesta intră în vorbă, 
profitând de prelungirea unei opriri accidentale, între 
două stații. 

— Vă rog să mă scuzaţi, intervine acesta foarte 
prevenitor, ştiu că la dumneavoastră cunoştinţele 
întâmplătoare sunt privite cu suspiciune. Totuşi, noi, 
latinii...suntem mai expansivi. Mai este şi plăcerea de 
a auzi o engleză adevărată. 

Cei doi zâmbesc amabil, dar tac. 

— Ştiţi, niciodată n-am putut suporta modul de-a 
vorbi al americanilor. Fără nici o supărare, îl consider 
barbar. 

Shirley şi John ca şi cum ar comunica telepatic, 
devin serioşi. Privirile lor exprimă mustrarea. 

De ce judecaţi aşa? spune John. Fiecare 
vorbeşte cum îi place. Limbile evoluează. Ar fi nede- 
mocratic să le reproşăm americanilor accentul lor. 

Intrusul dă înapoi: 

— Adevărul este că şi vorbirea americanilor are 
farmecul ei. Numai că mie îmi place mai mult cea a 
englezilor. (Zâmbeşte larg.) Pe de altă parte, nu este 
deloc uzual să întâlneşti londonezi în metroul 
bucureştean. 

— Vrem să trăim viaţa de zi cu zi a celor de aici, 
intervine Shirley. Inteţionăm să înfiem un copil din 
România. Un țigan. Într-un fel, ne vom înrudi cu în- 
treaga țară. Sau ne vom împrieteni, oricum. 

— pa, foarte frumos, spune românul. Sunteţi nişte 


12 ROBERTO R. GRANT 


adevărați europeni. Pe la noi mai există unele 
prejudecăti î în privința țiganilor. 

— Sper că nu le împărtăşiți, spune John sever. În 
ziarele noastre apar destul de des ştiri referitoare la 
unele discriminări din România. 

— Şi țiganii sunt cei nedreptățiţi, nu? întreabă neu- 
tru românul. 

— Evident. 

— Da, desigur, este aşa cum spuneți. Țiganii sunt 
nişte martiri, în anumite împrejurări. Victime ale 
prejudecăţilor. (Mutra insului, un bărbat între două 
vârste, este absolut serioasă.) Jurnaliştii dumneavoas- 
tră prind întotdeauna esenţa lucrurilor. Cei de aici sunt 
nişte distanti. 

Shirley îl priveşte țintă: 

— Sper că nu vă bateţi joc de noi. Nu? 

— Vai de mine! Cum mi- aş permite aşa ceva? 
(Începe să râdă.) Mai bine să vă spun altceva, apropo 
de prejudecăți. 

Cei doi îl privesc întrebător. 

— Este vorba despre un zvon. Se spune că metroul 
din Bucureşti va fi... Cum să spun? Pe scurt, se va în- 
tâmpla o catastrofă cu metroul. Mâine. În ziua eclipsei. 

— Ce fel de catastrofă? Și de ce în ziua eclipsei? 

Cei doi londonezi au întrebat aproape în acelaşi 
timp. 

— Un zvon stupid. Se spune că va fi un cutremur, 
nişte surpări de teren, iar liniile de metrou nu vor 
rezista. 

De fapt, ştiu că Bucureştiul a mai avut 
cutremure, spune John, după un moment de reflexie. 
Dar liniile de metrou par foarte solide. 

— Bineînțeles că da, intervine vioi bucureşteanul. 
Închipuiţi-vă, însă, că solul de sub ele ar dispărea. 
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Dacă ar rămâne suspendate. Observaţi? Teoretic, 
există posibilitatea. 

Shirley şi John nu mai au nici un pic de umor. Se 
uită înspre pereții străbătuţi de fire, vizibili prin ferestrele 
vagonului de metrou. Apoi schimbă priviri îngrijorate. 

John se.-căzneşte să zâmbească şi spune: 

— Glumiti, sunt sigur. Lucrurile astea au fost 
calculate de specialişti. Un metrou nu este o joacă de 
copii. 

Ca şi cum l-ar fi auzit, trenul se pune încet în 
mişcare. 


4. Un apartament de pe Bulevardul 
I Decembrie 


Într-o altă parte a oraşului, într-o locuinţă din 
apropierea staţiei de metrou Republica, este multă ve- 
selie. Aici locuieşte o familie dăruită de Dumnezeu cu 
mulţi copii. Oameni evlavioşi, soții Iorgulescu nu s-au 
gândit niciodată să evite naşterea unui nou prunc. 
Când le-au bătut la uşă două femei tinere, foarte ama- 
bile, spunându-le că reprezintă o organizaţie non- 
guvernamentală, preocupată şi de ceea ce se cheamă 
planning, familial, soții Iorgulescu au fost mai întâi 
nedumeriţi. Apoi, când au priceput despre ce era 
vorba, au început să râdă. Doamnă dragă, a spus 
Maria, mângâindu-şi pântecele proeminent, noi nu ne 
încărcăm sufletele cu păcate. Unde sunt şapte, mai 
găseşte ceva de mâncat şi al optulea. „Aşea ie“, a 
întărit Mişu Iorgulescu, un bonom zdravăn, cu o mus- 
tată cât vrabia, tranziția asta e grea, dar ne descurcăm 
noi cumva. Bine, dar nu este vorba despre avorturi, a 
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insistat una dintre cele două tinere elegante. Ci doar... 
Doamnă dragă, a schimbat puţin tonul Mişu, vreți să 
ne vizitaţi? Foarte bine. Poftiţi înăuntru. Faceţi 
cunoştinţă cu toți. Dar lăsaţi-ne în pace cu... După ce 
reprezentantele organizației au plecat, Iorgulescu a 
mormăit ceva, iar Maria a început să chicotească. 

Este o familie veselă. Totuşi, în ultima vreme, 
prolificii soți au fost siliţi să recunoască unele realități. 
Cu mâncarea se descurcă din ce în ce mai greu. Dacă 
n-ar primi de la ţară de-ale gurii, n-ar avea ce face. lar 
acum, de-o vreme încoace, bătrânii au început s-o 
ducă şi ei destul de rău. Nu se pune problema de-a 
muri de foame, dar ceva nu mai merge cum trebuie. 
Copii nu arată prea bine. Asta fiindcă Maria nu prea 
mai pune carne pe masă. Mă, Mişule, spune ea cu 
năduf, nu se poate tot cu ciorbă de cartofi! Ce naiba, 
trebuie să facem ceva! 

În dimineaţa zilei de marți după ce copii mai 
măricei au plecat la nişte prieteni ai lor, cei doi soţi 
discută tot despre mânacre. Mişu este în schimbul doi. 
Aşteaptă un coleg de serviciu. Mai face câte un 
ciubuc. Repară şi vopsesc lemnăria din apartamente, 
zugrăvesc. Nu prea este mare scofală, fiindcă tot mai 
mulți au început să se ajute singuri. Se asociază mai 
multe familii şi cumpără o pompă. Se apucă de 
zugrăvit. La început, nu prea le iese ca lumea, dar apoi 
încep să se califice. Iar cei bogaţi nu-i cheamă pe ei. 
Dau telefon la firme specializate şi apar nişte ăia în 
salopete frumoase, cu scule străine, nichelate de-ţi iau 
ochii. Cer nişte preţuri de te usucă, dar nu contează. 
Cine are bani ““dân dăstul” nu se uită la nişte milioane. 
Pentru a avea clienți, Mişu şi colegul lui trebuie să ia 
prețuri mici. Ba chiar să mai lucreze şi pe gratis, când 
este vorba despre vreo pensionară amărâtă şi nemân- 
cată. Mişu nu i-a spus Mariei, dar i s-a întâmplat de câ- 
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teva ori să fie îmbiat cu câte o farfurie de ciorbă. O 
fereastră nu se închidea bine, bătrânica îngheţa în casă. 
Ce să facă? Au ajutat-o pe gratis. Au mâncat ciorba 
şi-au zis la urmă sărut mâna. Asta-i viaţa. Ce să faci? 

— Mişule, spune Maria cu glasul ei plăcut, dulce, 
de mamă bună, care îl unge la inimă de fiecare dată pe 
Mişu, eu zic să-i ducem pe ăştia mici la mă-ta. Că tot 
ne-a zis că îi ţine o vreme. Hm? Ce zici? 

— Păi, poți tu fără ei? 

— Ce să fac? Am găsit ceva de lucru la o cusăto- 
rie. Mai aduc un ban. 

Mişu stă pe gânduri. Apoi spune: 

— Atunci cum să facem? Te duci tu singură? Poţi? 

- Cum să nu pot? Întreabă trist Maria. Iau 
metroul. Că doar nu s-a întâmpla chiar mâine... 

— Ce să se întâmple? 

Maria priveşte în lături, ca şi cum s-ar ruşina. Pe 
faţa atinsă de riduri fine i se întinde o uşoară roşeaţă: 

— Nu ştii? Toată lumea vorbeşte. Că metroul o să 
se strice şi călătorii... Eclipsa... A 

— Cum dracu’ să se strice? Intreabă plictisit 
Mişu.N-ai văzut ce solide sunt toate alea la el? Numai 
beton armat. Vrei să spui că să se oprească între staţii? 
Da? 

— Nu, mă... Mişule... Oamenii spun că nu va 
rezista la un cutremur. Se vor rupe treburile alea... 
Cum le zice? 

— Galeriile?  Tunelurile prin care umblă 
vagoanele? 


5. Sediul Televiziunii Publice 


Şeful Actualităţilor, A., se afla într-o dilemă. Să 
meargă sau să nu meargă la preşedinte? Cu o zi înainte 
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avusese cu acesta o discuţie foarte neplăcută. Fusese 
tot timpul pe punctul de a-i spune că-şi dă demisia şi 
trece la un post particular. Preşedintele era un om 
cumsecade, la urma urmelor. Numai că îi cam plăcea 
s-o facă pe marele conducător. Îşi dădea aere. A. nu 
reuşea cu nici un chip să se adapteze. Fă-te şi tu mai 
mic, mă, îl tot sfătuia nevastă-sa. Lasă-l şi pe el să se 
simtă bine. Ce pierzi? 

Acum apăruse chestia asta cu eclipsa. Cutremu- 
rul, prăbuşirea liniilor de metrou. Dacă însuşi primul- 
ministru afiase de zvon şi se implicase, însemna că 
lucrurile căpătaseră o turnură primejdioasă. Cei de la 
Guvern întocmiseră o listă de specialişti. Aceştia 
urmau să apară pe post în aceeaşi seară, imediat după 
Ştiri, într-o Ediţie Specială. Ei pregătiseră altceva, dar 
nu conta. Consilic.u! prezidenţial în materie de mass 
media îi vorbise foare serios, ca întotdeauna. 

În timp ce se gândea, auzi telefonul. Era 
preşedintele. Îl ruga să vină la el, folosind un ton 
neobişnuit de prietenesc. 

Cum de n-o fi pus-o pe secretară să mă cheme? 
Se întrebă A., intrigat. Nu cred că m-a mai sunat 
vreodată personal. Ce mama dracului o fi? Te 
pomeneşti că l-a contaminat şi pe el zvonul cu pricina. 
Poate că sub masca lui de om foarte autoritar se 
ascunde un fricos. Ce-aş mai râde... 

Preşedintele, P., era un jurnalist agresiv. Ştiuse să 
schimbe macazul politic tocmai la timp. Nu era om de 
televiziune şi asta îi irita pe subalternii lui. Fusese 
numit tocma pentru că nu făcea, aparent, parte din 
nici-o fracțiune politică. Reuşise să reziste, spuneau 
gurile rele, datorită lipsei lui de personalitate. Făcea 
întotdeauna în aşa fel, încât să nu ia decizii importante 
înainte de a-şi consulta subalternii. Modul lui tiranic 
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de-a se purta era numai de suprafaţă. In realitate, omul 
era un prudent. 

La intrarea lui A., P. se ridică din spatele biroului 
său şi îl întâmpină binevoitor. Ii întinse mâna. O altă 
noutate. 

— la loc, domnule, spuse el amabil. Cred că îţi 
închipui despre ce este vorba. 

— Povestea cu metroul? - 

— Da. (P. părea uşor stânjenit. B.) Il ştii? Este 
consilierul mass media al lui... 

— M-a sunat şi pe mine, spuse în treacăt A. Mă 
scuzaţi... V-am întrerupt. 

P. făcu un semn ambiguu din mână şi continuă: 

— Primul-ministru vrea să apară pe post însoţit de 
nişte specialişti. Ce părere ai de chestia asta? Pentru a 
demonta zvonul. Chiar aşa s-a exprimat omul. 

A.stătu pe gânduri. Trebuie oare să-i ghicesc 
intenţiile sau să-i spun, de fapt, cum ar fi mai bine să 
reacționeze? Spuse precaut: 

— La prima vedere... Treaba pare destul de ciu- 
dată. Nu-mi mai amintesc de ceva asemănător. Spe- 
cialiştii nu apar împreună cu politicienii. Decât dacă 
au intrat în politică. Nu cumva este ceva nepotrivit? 

P. zâmbi larg: 

— Aşa mi-am zis şi eu. Cum să apară pe post 
primul-ministru, pentru a dezminţi un zvon? Este de-a 
dreptul absurd. 

— [a-ți spus asta consilierului? 

Preşedintele făcu un gest cu ambele palme, ca şi 
cum ar fi rotunjit o suprafață maleabilă, dar invizibilă. 
Zise: 

— Asta este, nu i-am spus-o prea direct. M-am 
temut să nu interpreteze cine ştie cum. l-am sugerat 
doar. 
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A. avu una dintre ieşirile sale brutale: 

— Să-i dau eu telefon? Să-i spun că este o prostie? 
Da? 

P. îşi ascunse o uşoară strâmbătură: 

— Domnule... Uite ce este... (Făcu un efort şi 
redeveni amabil.) Aş fi putut să-i spun eu, dar m-am 
gândit că ar fi mai bine să intervină un specialist, un 
om de televiziune. Să-i prezinte problema din punct de 
vedere tehnic. De altfel, cred că şi printre oamenii 
primului- ministru se va găsi careva să-l tragă de 
mânecă. (Îşi aprinse o ţigară.) Există şi un consilier 
specializat în psihologie, dacă nu mă înşel. Nu? 

— Nu ştiu. N-am auzit. Poate unul privat. În 
schema oficială nu există, în mod sigur. 

Cum preşedintele tăcea, continuă: 

— Dacă-mi permiteţi, ideal ar fi ca specialiştii să 
se situeze într-un context mai larg. Să aducă vorba. 
Nici să nu pomenească de zvon. Dacă-l amintesc, nu 
fac decât să-l amplifice. Publicitate negativă, nu? Eu 
aşa aş aranja treburile. Aş organiza o dezbatere nu prea 
lungă despre transportul în comun în Capitală. Con- 
silierul îmi spunea despre seismologi şi specialişti în 
rezistența materialelor. Cred că nu este bine. Asta e 
părerea mea. 

Ultimele cuvinte, şeful Actualităţilor le pronunţă 
aproape agresiv. 

Preşedintele spuse sceptic: 

— Mă întreb dacă poţi aranja aşa ceva până 
diseară. 


6. Piaţa Unirii 


Dimineaţa, nu departe de una dintre intrările me- 
troului, un bărbat smolit, la vreo patruzeci şi cinci de 


ANIMALUL DE BETON 19 


ani, discută cu un tânăr solid, sub treizeci. Amândoi 
sunt îmbrăcaţi cu o anumită eleganță. Poartă scurte de 
piele noi şi cămăşi roşii, de mătase. Pe degetele amân- 
durora pot fi văzute ghiuluri de aur. La mâna dreaptă, 
cel mai în vârstă poartă o brățară groasă de aur. 

— Bă, Porumbelule, zice mai vârstnicul, tu m-ai 
ginit pe mine pe-aici vreodată? Nu. Te-am făcut tare în 
guşă, este? Atunci de ce umbli cu greţuri? Aici e 
lovele, grubă. Baboii tăi ie buni. Atunci? Vrei altă 
balercă? Ciripeşte, bă! | 

Tânărul îl priveşte rugător: 

— Să moară familia mea, nea Gore! Să moară 
ce-am mai scump! Ţi-am umblat eu cu greţuri? Să 
n-am parte! M-am gândit. Ţi-au venit spumele alea 
mari. Da” eu nu... 

La o oarecare distanță de cei doi se află un grup 
de copii murdari şi zdrențăroşi. Marea majoritate sunt 
foarte bronzaţi. Excepţie fac doi băieți blonzi cu ochi 
albaştri. Unul dintre ei este schilod şi se află într-un 
cărucior improvizat. Celălalt stă în spatele lui, în pi- 
cioare. Par a forma o echipă. In grup se află o singură 
fată. Are vreo treisprezece ani. Ţine în mâna dreaptă o 
pungă de plastic pe jumătate umflată. Privirile ei sunt 
pierdute, inexpresive. 

Blondul întreg la trup îi spune ceva în şoaptă unui 
adolescent aflat lângă el. Acesta din urmă este cel mai 
vârstnic din grup. Are vreo şaisprezece ani şi este tuns 
chilug. E subalternul celui poreclit Porumbelul. Vocea 
lui este răguşită. 

— Mucles, Sfincterule, îi spune el blondului. 
Aşteaptă să plece bătrânul. 

Sfincter îl atige pe cel din cărucior şi apoi se 
apleacă spre el. Vrea să-i spună ceva, dar se 
răzgândeşte şi tace. 
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Cei doi adulți se despart. Gore se îndepărtează cu 
un mers falnic, de şet. Porumbelul îi face semn cu de- 
getul celui tuns zero. Acesta se apropie respectuos. 
Privirile lui sunt temătoare. Din când în când, mâna 
dreaptă îi zvâcneşte, ca şi cum ar vrea să se apere de o 
lovitură. 

— Bă, Căcărează, zice Porumbelul. Vezi ce faci! 
Cu sarmalele astea. Dacă nu iese lova, ai încurcat-o. 
Uşcheală! Îţi scot luminătorii, dacă nu văd diseară 
malaiul. Ai auzit? 

Băiatul dă conştiincios din cap, fără să zică nici 
un cuvânt. 

Reîntors între subalternii lui, Căcărează îi dă o 
palmă peste cap blondului din cărucior. Lovitura nu 
este puternică, dar nici prietenească. Schilodul nu 
arată prin nimic că ar fi deranjat. Priveşte în gol. 

— Voi nu intraţi azi, îi spune Căcărează celuilalt 
blond. Vă duceţi la gară. Vezi ce faceți, că vin peste 
voi mai încolo. Să nu fii şulfă, că-ți paradesc 
laminoru”! | 

Spre metrou se îndreaptă doar ceilalți. Porum- 
belul o strigă pe fată: 

— Fă, Cucuriţo! Tu mergi cu Piele azi. Auzi? 
(Fata dă din cap, absentă.) Vezi ce faci! 

Încheie grupul doi copii sub şapte ani. Par frați. 
Cel mai mic n-are mai mult de trei ani. 

— Ăştia are cel mai bun cârlig la lanolină, zice Po- 
rumbelul pentru sine, urmărindu-i cu privirea pe cei 
doi. Husănii este sufletişti. Bagă mâna în buzunar când 
vede nişte copii aşa de mici. 
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7. O garsonieră de pe Bulevardul Decebal 


Robert Onu o aşteaptă pe iubita sa, Roberta. Este 
student la Filologie-Engleză. Părinţii săi locuiesc tot în 
Bucureşti, nu prea departe. Sunt oameni cu dare de 
mână şi au fost în măsură să-i cumpere băiatului o lo- 
cuință de îndată ce acesta a devenit student. Robert are 
şi o maşină proprie. Ce-i drept, doar o dacie. Când a 
venit vorba despre maşină, tatăl lui Robert a devenit 
brusc patriot. Vrei o dacie? Bine. Nu vrei? Atunci 
umblă şi tu cu transportul în comun, aşa cum fac mai 
toți băieţii de vârsta ta. Robert a acceptat, consolân- 
du-se cu ideea că maşina urma să fie luată direct din 
fabrică. De ce s-a înscris la engleză? Din lene, ăsta este 
adevărul. In definitiv, vorbesc mai bine decât mulți 
dintre profesori. Eu am crescut cu o englezoaică sadea, 
pe când ei au învăţat limba din cărți. Om de bun simţ, 
Robert nu s-a fălit la facultate cu engleza lui. A făcut 
luni la rând figura băiatului modest şi studios, preocu- 
pat să asimileze cât mai repede limba. Și-a dat drumul 
peste câteva luni. Adevărul a ieşit la iveală repede. 
Prea vorbea fără nici-un efort. Că doar nu eşti Cham- 
pollion, mi-a zis o colegă. Robert râde de unul singur, 
în timp ce-şi aprinde o țigară bună. 

Pe Roberta a cunoscut-o la o petrecere. Potrivirea 
de nume i-a amuzat. Ceea ce a început ca o partidă de 
sex s-a transformat destul de repede într-o relaţie rela- 
tiv solidă. Roberta declară că lucrează la o agenţie de 
publicitate. Robert ar avea nişte motive să se 
îndoiască, dar nu face cercetări. Se mulţumeşte cu fap- 
tul că iubita lui este o femeie-foarte frumoasă. Nu-l 
interesează ce învârteşte ea atunci când nu sunt împre- 
ună. 

Robert tocmai şi-a terminat ţigara când aude 
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soneria melodioasă de la uşa sa. Este Roberta, mai 
înfloritoare ca oricând. 

- Ei, ce facem azi? Deschide ea conversaţia. 

— Asta chiar că este o întrebare, răspunde Robert 
uşor ironic. 

— Păi, nu?! Devine candidă fata. Eu am vrut să te 
întreb pe ce linie mergem. Ă 

— Aha! Aşa mai da. Este o întrebare bună. (Işi 
aprinde o nouă țigară. Fata îl imită, în timp ce se uită 
în jur, de parcă ar căuta ceva.) Vrei să bei ceva? 

Roberta face semn că da. Iubitul ei îi arată din 
cap înspre bucătărie. Peste câteva minute, fata revine 
cu o sticlă de Martini şi două pahare proaspăt spălate. 
In timp ce sorb băutura, băiatul începe să filozofeze: 

— Te-ai gândit vreodată la noi doi? (Fata nu spune 
nimic.) Nu cumva suntem cam nebuni? Chestia asta cu 
metroul... Cred că suntem singurii din Bucureşti. 

— Eu am mai văzut doi într-un film. 

— Am văzut şi eu filmul acela. Mă întreb dacă nu 
cumva i-am imitat pe ăia. Ce spui? 

— Ce contează? Spune neglijent Roberta. Dacă ne 
place? Omul nu poate să fie original în tot ce face. 

Robert îşi mângâie gânditor ciocul tuns scurt: 

— M-am gândit uneori că ar trebui să mergem la 
un psihiatru. Poate că suferim amândoi de o boală şi 
nu ştim. Tu nu-ți dai seama? Nici n-am mai încercat 
măcar, în ultima vreme, s-o facem în altă parte. Nu-i 
asta o țicneală? 

Roberta ridică din umeri, nepăsătoare. Robert 
continuă: 

— Aici, de pildă. N-avem condiţii bune? Avem 
băutură, muzică, țigări, tot ce vrei. Pot să fac rost şi de 
droguri. (Fata îşi clatină repede capul, a negaţie.) N-ar 
fi o problemă. Robert se înveseleşte brusc. De ce să 
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cumpărăm droguri pe bani grei, când avem drogul nos- 
tru? Ce dacă ne sărutăm în staţii de metrou şi o facem 
în timpul mersului? Nu este nimic rău în asta. Ce spui? 

— Ai dreptate. Numai să nu ne ia la ochi nişte 
băieţi răi şi să vină peste noi. Îţi aminteşti ce era să 
păţim atunci, când... 

Robert se încruntă şi apoi redevine vesel: 

— Noroc că le-am spus poanta aia cu taică-meu. 
Generalul Onu! Cum le-am zis? 

— Bă, tata este generalul Onu din SRI. Dacă 
puneţi mâna pe noi, trebuie să plecați din ţara asta. Ai 
fost grozav. 

— Nici eu nu ştiu de unde mi-a venit poanta cu ge- 
neralul din SRI. Taică-meu este la fel de general ca şi 
mine... Bine că a ținut. 

— Ultimele dăți am făcut-o cu câţiva martori. Aşa 
ai vrut tu sau s-a nimerit? Mi-a fost foarte ruşine, 
dar... (Roberta se înroşeşte uşor la față.) Mi-a plăcut 
mai mult... 

— Ştii ce? Mai bine mergem mâine. De ziua eclip- 
sei. 


8. Cabinetul unui psihiatru 


— Domnule doctor, noi nu ne jenăm de relația 
noastră. Este adevărat, nu umblăm înlănţuiţi pe stradă, 
dar ne considerăm nişte oameni normali. Nu 
provocăm scandal, nu-i contrariem pe oamenii 
obişnuiţi. 

Medicul îşi priveşte atent pacientul. Un bărbat la 
treizeci de ani, foarte păros. Virilitatea lui iese atât de 
tare în evidență, încât poate deveni comică. Îşi 
rememoreză datele. Unele se află pe fişa din faţa lui. 
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Kepler Constantin, zis Titi, 30 de ani, programator. 
Trece drept o autoritate în domeniul său. A fost un 
copil supradotat. Face paradă de ateismul său. Suspec- 
tat de legături cu secte satanice. Nimic dovedit în 
această privință. A venit la mine din proprie inițiativă, 
impreună cu prietenul său. Demersul acesta este 
foarte neobişnuil. l 

Lângă Titi, pe un alt scaun, se află Ionescu Valen- 
tin, zis Vali. Are nouăsprezece ani, dar pare de 
şaisprezece. Acesta este un blond cu ochi albaştri, 
spălăciţi. i 

Da, domnule Kepler, spune medicul. Inţeleg. De 
altfel, interpretările mele se rezumă la psihiatrie. Sau, 
dacă vă convine mai mult, la psihologie. Nu sunt un 
moralist. Moralştii înțeleg firea umană doar într-un 
mod global. Când interptretează cazuri concrete, dau 
greş. Ce spuneţi de asta? 

Titi dă din cap, vizibil satisfăcut. Apoi îi aruncă o 
privire scurtă lui Vali. Acesta i-o întoarce, cuprins 
parcă de o uşoară sfiiciune. 

— Mi-am dat seama, continuă psihiatrul, sunteți 
un caz mai special. Ca probă, v-am primit pe amândoi 
dintr-o dată, ceea ce nu este deloc uzual. Deci, vă rog 
să-mi spuneţi cum vă pot fi de folos. 

— Vă mulţumesc pentru înțelegere, mai întâi, 
spune Kepler. Uitaţi, noi am venit pentru că ni s-a 
părut că avem un comportament deviant. 

Medicul îşi ridică sprâncenele a mirare. 

— Nu, nu este vorba despre ceea ce credeţi, con- 
tinuă Titi, amuzat. Noi nu considerăm că relația noas- 
tră este anormală. Ştiţi foarte bine, în multe țări legă- 
turile de acest fel nu mai sunt o problemă. Au intrat în 
banalitatea cotidiană. 

— Atunci? 
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— Vedeţi, de când suntem împreună a început să 
se manifeste o atracţie morbidă pentru un anumit 
lucru. Pentru un anumit loc, mai bine zis. 

— Ce fel de atracţie? 

— Ei bine, noi ne-am cunoscut în metrou. A fost o 
dragoste la prima vedere. Nu mă jenez să folosesc 
această expresie. Şi cred că nici prietenul meu. (Vali 
face semnul negaţiei, mişcându-şi capul încet. Lungile 
sale plete blonde se clatină decorativ.) Ne-am vorbit în 
mod spontan şi totul a decurs apoi ca şi cum ne-am fi 
cunoscut de când lumea. 

— Ascult, spune medicul. 

— A urmat, însă, ceva mai ciudat, continuă Titi. 
Am constatat, amândoi, că ne atrage metroul. 
(Medicul zâmbeşte uşor.) Nu, nu este ceea ce credeţi. 
Noi suntem nişte oameni decenti. Niciodată nu ne-am 
manifestat în public. Călătorim pur şi simplu cu 
metroul şi zăbovim prin staţii. Asta este tot. In ultima 
vreme, preferința aceasta s-a accentuat. Am discutat şi 
ne-am decis. Aşa am ajuns aici. 

— Domnule Kepler, spune medicul, ştiu câteva lu- 
cruri despre dumneavoastră. Din fişa de policlinică. 
Aţi mai fost pe la psihiatrie. Sunteţi capabil să vă 
furnizaţi şi singur o teorie. Dar dacă doriţi una de la 
mine, vă pot spune că preferința pentru metrou nu este 
mai dubioasă decât cea pentru parcuri, de exemplu. 
N-am ce să vă recomand. Dacă n-o să mai mergeţi la 
serviciu şi-o să dormiţi în stații de metrou... Atunci, 
da. Vom putea discuta despre o psihoză. 

— Domnule doctor, intervine Vali, cu o voce 
neaşteptat de melodioasă şi de feminină, dacă-mi per- 
miteţi... Pe mine n-aveţi de unde să mă cunoaşteţi. 
N-am mai fost vreodată la un psihiatru. M-am gândit 
la o interpretare... Desigur, sunt un profan... Nu ştiu 
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dacă... (Il priveşte întrebător pe Titi. Acesta zâmbeşte 
aprobator şi mândru.) Admiteţi psihanaliza? 

— Nu, spune medicul, dar respect raţionamentele 
plauzibile. În anumite puncte, Freud nu poate fi con- 
trazis. 

— Uitaţi, prinde curaj Vali, eu am asemănat 
metroul cu spaţiul intrauterin. Unii spun că perioada 
intrauterină este resimțită de individ ca optimă, iar 
izgonirea din rai ar fi o metaforă pentru naştere. Poate 
că noi doi, în mod subconştient, considerăm metroul 
un fel de spaţiu privilegiat. Coborând într-o staţie este 
ca şi cum am recupera starea edenică de dinainte de 
naştere. 

— Domnule Kepler, spune medicul, fără a-şi 
ascunde uimirea, nu ştiu dacă prietenul dumneavoastră 
are dreptate, dar vorbeşte ca un poet. Asta-i sigur. Sau 
ca un filozof. 

Titi nu-şi reprimă satisfacția. Pe faţa lui bărbă- 
toasă se întinde un zâmbet triumfător. Vedeţi? întreabă 
întreaga lui ființă. Vă mai îndoiţi de faptul că suntem 
un cuplu ieşit din comun? 


9. Dispeceratul Metroului 


Inginerul S., dispecerul şef, se simțea cam obosit. 
Dormise rău în noaptea trecută. Resimţea parcă mai 
tare decât de obicei lipsa de oxigen din dispecerat. 
Tâmplele îi erau parcă strânse într-o menghină. Băuse 
o cafea uriaşă, dar senzaţia de disconfort persista. Îi 
trecu prin minte că ar trebui făcut ceva pentru 
îmbunătățirea ventilației. Dar cum? Nu era perioada 
pentru asemenea revendicări. Uite că vine anul 2000 şi 
noi tot aer îmbåcsit respirăm. Pizda mă-sii! Existau 
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promisiuni că lucrările se vor remedia, se făcuse chiar 
un studiu foarte minuţios asupra compoziţiei aerului 
din diferitele părți ale traseelor şi staţiilor. Se recu- 
noscuse că aerul din dispecerat era sub limita socotită 
acceptabilă. Dar atât. Fondurile lipseau. Ă 

În biroul lui S. apăru un inginer de la Centrală. ÎI 
însoțea un individ bătrâior, cu barba cenuşie tunsă 
scurt. Bărbosul avea o hârtie semnată de directorul 
general şi voia să afle date despre metroul 
bucureştean. Era jurnalist şi urma să scrie un reportaj. 
După ce făcu prezentările, inginerul din Centrală 
plecă. 

S., om amabil de felul lui, se strădui să-şi învingă 
durerea de cap. 

— Da, spuse el, vă stau la dispoziție. O să vă 
prezint tot ce vă interesează. 

— Nu trebuie să-mi prezentaţi, zâmbi jurnalistul. 
Că doar nu sunt vreo sculă. Imi spuneți şi mie câteva 
chestii despre munca dumneavoastră. 

S. se relaxă. Omul părea de treabă. Spuse, re- 
primându-şi o grimasă de durere: 

— Cel mai interesant este, cred, dispeceratul de 
trafic. (Intrară într-o sală mare, pe al cărei perete semi- 
circular sclipeau sute de leduri colorate.) Vedeţi? Aici 
avem reprezentate toate liniile de metrou din 
Bucureşti. Dispecerii ştiu unde se află trenurile pe 
traseu. Toate. Mecanicii respectă întocmai indicaţiile 
dispecerilor. 

— Dar cum le primesc? 

— Prin radio. Sistemul asigură o legătură perma- 
nentă. 

— Şi cum s-ar putea întrerupe această legătură? 

— N-are cum. Doar dacă, prin absurd, tunelele 
s-ar umple cu apă sau cu rocă. 
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Jurnalistul păru cumva stânjenit: 

— Ştiţi, începu el ezitant, există zvonul că metroul 
ar putea suferi o avarie... Ceva urât de tot. Ce părere 
aveţi? 

S. zâmbi nepăsător: 

— Basme. Se vorbeşte despre un cutremur, nu? 

— Da. Şi anume mâine. Eclipsa... 

— Ei bine, tunelurile noastre ar rezista cel mai 
bine la un cutremur. Este vorba despre centrul de greu- 
tate. De ce sunt mai amenințate clădirile înalte? Fiind- 
că centrul lor de greutate e mai sus. Mai este şi faptul 
că tunelurile sunt într-un mediu elastic. Şocurile sunt 
amortizate. 

— Bine, spuse zâmbind jurnalistul, atunci vă rog 
pe dumneavoastră să-mi spuneți ce v-ar putea pune în 
dificultate. Faceţi un scenariu catastrofic! 

— Povestea cutremurului rămâne valabilă. Dar 
trebuie să fie distruse structurile geologice. Adică să 
fie modificate. Metroul este calculat să reziste până la 
un cutremur de 8,3 grade pe scara Richter. Dacă este 
mai mult decât atât, înseamnă că tot oraşul se duce de 
râpă. Nu mai contează. (S. se încruntă.) Alta ar fi ade- 
vărata primejdie. 

— Care? 

— Teroriştii. Ce ne facem dacă primim un telefon 
că în nişte trenuri se află bombe? (Jurnalistul îl privi 
întrebător. S. ridică din umeri.) Nu ştim. Aşa ceva nu 
există în instrucțiunile noastre. 

— Oprim trenurile, în primul rând, interveni un 
dispecer care asista la discuţie. Incepem să căutăm 
bombele. Adică vin oamenii de meserie. 

— Şi dacă sunt nişte sinucigaşi? Întreabă cu tris- 
tete S. Ce faci? Ii cauţi pe toţi călătorii? Din toate 
trenurile? Este de-a dreptul absurd. 


ANIMALUL DE BETON 29 


Câteva zeci de secunde domni tăcerea. Primul 
vorbi un dispecer tânăr, tăcut până atunci: 

— Eu am auzit ceva foarte curios. Poate ne spuneţi 
dumneavoastră mai multe. 

— Ce-aţi auzit? 

— Că ar exista o sectă... Propăvăduiesc dis- 
trugerea lumii noastre. 

— In ce scop? 

— Pentru purificare. Ei distrug totul. Cel puţin, aşa 
au de gând. Ă 

— Şi încep cu metroul din Bucureşti? Întreabă 
ironic S. 

Tânărul nu mai spuse nimic, reîntorcându-se la 
precupările sale. Atmosfera veselă de la început se 
deteriorase în chip vizibil. Jurnalistul încercă o glumă: 

— Românii nu fac atentate de genul acesta. Să ne 
gândim la istorie. Intotdeauna atentatele au fost 
îndreptate împotriva unei personalități. De exemplu, 
legionarii... Românii sunt oameni miloşi. Asta ţine şi 
de religia ortodoxă. Nu? 

— Da, spuse S., numai că sectanţii nu sunt 
ortodocşi. Mai degrabă satanişti. Se cam poartă... Ce 
spui, Nicule? îl întrebă pe cel care vorbise mai înainte. 


10. Staţia de metrou Unirii II 


Prin stațiile metroului din Bucureşti poate fi 
văzut un cerşetor neobişnuit. Lumea îl cunoaşte sub 
porecla de Profetu” . Este un bărbat fără vârstă. Ar 
putea avea şaizeci de ani, dar cu dantura reparată, 
spălat şi tuns, îmbrăcat cum se cuvine, ar părea, poate, 
de patruzeci şi cinci. El a căpătat o anumită celebritate 
datorită monologurilor sale despre una şi aceeaşi temă: 
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sfârşitul apropiat al lumii. Intr-o vreme a avut 
probleme cu cerşetorii profesionişti. Aceştia îl tot 
alungau dintr-un loc într-altul. El a încasat cu stoicism 
înjurăturile şi loviturile. Dar metroul nu l-a abandonat. 
A bântuit o vreme prin staţii îndepărtate, unde vadul 
este prost, până s-au liniştit lucrurile. Apoi a reapărut 
în Centru, cu aceleaşi vorbe aproape şoptite despre 
cum se vor termina toate şi se va alege praful. Se pare 
că în favorea lui au intervenit nişte poliţişti, receptivi 
probabil la discursul lui ciudat, pentru că nimeni nu 
l-a mai deranjat. A fost lăsat în pace. În ultima vreme 
poate fi văzut mai ales în Piaţa Unirii. Nu se aşază 
niciodată în. locurile cele mai bune. Scoate dintr-o 
desagă nişte bulendre şi îşi face un fel de culcuş mai la 
o parte. Incepe să se clatine şi tot boscorodeşte, fără 
întrerupere. Din când în când, ca acționată de un 
comutator, litania lui se întrerupe, iar în priviri îi scli- 
peşte înţelegerea, ba chiar inteligența. De regulă, are 
spectatori, auditori, mai bine zis. Aşteptând să le vină 
metroul, unii se apropie, ca din întâmplare, de Profetu” 
şi îi ascultă duşi pe gânduri spusele. 

În dimineața zilei de marţi el s-a instalat în stația 
Unirii II. În preajma lui se află patru tineri, trei băieți 
şi o fată. Aceştia au nişte înfăţişări ieşite din comun, 
chiar şi pentru ochii blazați ai bucureştenilor. Poartă 
părul lung, sunt îmbrăcaţi în diverse articole de piele 
neagră. Amuletele lor reprezintă cranii umane. Fata 
este fardată într-un mod neobişnuit, ca şi cum ar dori 
să obțină groaza şi nu admiraţia. Profetu' nu pare a-i 
băga în seamă. Işi debitează monologul ca şi cum ar fi 
singur. Cei din preajma lui trebuie să-şi încordeze 
auzul pentru a-i distinge cuvintele: 

— Păcătoşilor, nevrednicilor, amărâţilor, vai de 
capul vostru cel netrebnic! Veţi plăti cu vârf şi îndesat 
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pentru toate. Da, da, da. Nu va trece multă vreme şi 
veţi da socoteală. Lucrurile se vor dărâma, totul se va 
face praf şi pulbere. Avuţiile voastre se vor face una cu 
pământul. (Fără veste, vocea lui se întăreşte, iar în glas 
îi apar accente aspre.) Ca nişte macaroane, futu-vă 
muma-n cur!. (Revine la monotonia de dinainte.) Puţini 
dintre voi vor scăpa. Cei mai norocoşi. Alţii nu. Se vor 
duce de râpă cu toţii. Da, da, da. Şi eu printre ei. 

— Ascultă, spune unul dintre cei trei băieţi, avem 
o treabă cu tine. Ne-a trimis cineva important. 
(Cerşetorul nu dă vreun semn că l-ar fi auzit.) Hei! 
Asculţi ce-ţi spun? 

Îi pune mâna pe umăr, nu fără un gest de repulsie 
şi îl scutură uşor. Bătrânul se opreşte din vorbit şi 
începe să facă nişte gesturi dezordonate. Mâinile îi 
bântuie prin aer, ca şi cum ar căuta ceva nevăzut de 
ceilalți. In cele din urmă, dă semne că ar vrea să plece. 
Vrea să se ridice, dar mişcarea respectivă este prea 
slabă. Recade în şezut. 

— Nu-ţi facem nimic, spune tânărul cu o voce îm- 
blânzită. Stai liniştit unde eşti! Iți spunem ceva şi 
plecăm. Ce zici? Ne asculți? Ă 

Cerşetorul îi aruncă o privire piezişă. In ochii lui 
apoşi sclipeşte, pentru o clipă, inteligenţa: 

— N-am făcut nici un rău, n-am treabă cu nimeni. 
Câştig şi eu un ban pentru o pâine. (Vocea îi devine 
plângăreață.) N-am făcut nici un rău, nimănui. 

— Bine”nţeles că n-ai făcut, intervine fata. (Vocea 
ei este neaşteptat de aspră, deşi se străduieşte să o 
îmblânzească.) Noi nu-ţi vrem răul. Vrem să te ajutăm. 
Oamenii să afle ce spui tu. Asta vrem. 

— Dacă vii cu noi, intervine un alt tânăr, n-o să 
mai ai probleme cu mâncarea. Îţi găsim şi un loc unde 
să dormi. Hm? Ce zici? 
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Profetu” începe să se legene. Îşi apleacă bustul 
înainte şi înapoi, în chip de pendul viu. i 

— Acesta este semnul frustării, spune fata. (Işi 
ridică brusc privirile.) Ia, fiți atenți! Voi ați auzit ce-a 
spus ăsta la un moment dat? Atunci când a înjurat? 

— Ceva cu nişte macaroane, interveni al treilea, 
care n-a vorbit până atunci. (Pe fața lui se citeşte dis- 
prețul.) Ne pierdem timpul cu ăsta. Este mult prea 
bătrân ca să priceapă. Noi avem nevoie de oameni 
tineri. 


I. Un apartament de pe Strada Avrig 


În aceeaşi dimineață de marţi, Jean Balaban se 
pregăteşte să plece de-acasă. Nevasta s-a dus la servi- 
ciu, iar fata s-a mutat. S-a măritat şi acum locuieşte la 
socri, în alt cartier. 

Jean este instalator de apă şi canalizare. Aşa scrie 
pe cartonaşul oferit clienţilor. Inscripţia cuprinde 
meseria, numărul de telefon şi, desigur, numele firmei. 
Se pomeneşte chemat în cele mai diverse locuri ale 
Capitalei. 

Cândva a avut un alt nume, a fost un scriitor 
destul de cunoscut. Numai că, după 1989, s-a pomenit, 
încet-încet, că nu mai are din ce-şi întreţine familia. 
Salariul destul de modest al soției a devenit tot mai 
neîndestulător. Ce să facă? După diverse tentative 
de-a se “lipi” la vreun ziar sau post de radio, după 
ce-a încercat munca ingrată de traducător, s-a trezit în 
postura de vânzător al propriei sale biblioteci. Treaba 
a mers câteva luni de zile. Nu mai mult. 

A luat atunci decizia de-a se face instalator. 
Atunci s-a întâmplat ceva foarte neplăcut. În loc să se 
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bucure că Jean aduce bani în casă, doamna sa a devenit 
tot mai nemulțumită. Cel mai mult a deranjat-o schim- 
barea numelui. Jean şi-a lăsat mustață și s-a rebotezat 
în mod legal, cu publicare în Monitorul Oficial şi 
hotărâre judecătorească. In cele din urmă, soţia sa a 
declarat că preferă sărăcia de dinainte şi l-a părăsit, 
luând cu sine şi fata. Femeia asta n-are umor, i-a spus 
Jean unui cunoscut din vechea lui existenţă, întâlnit 
întâmplător. In plus, este snoabă. Inainte de a pleca mi- 
a tot repetat: eu m-am măritat cu scriitorul cutare şi nu 
cu instalatorul Jean Balaban. Nu suport o asemenea 
situație. Mă duc la mama. Ceea ce a şi făcut. 

Jean s-a dovedit un om realist. După un timp a 
încetat să lucreze la negru, pentru ciubucuri mărunte. 
Şi-a înscris o firmă. N-a renunţat la noul nume şi nici 
la prestațiile personale. N-a redevenit cel de dinainte. 
Mustaţa a rămas la locul ei, iar modul de a vorbi fără 
nici un moft de intelectual nu s-a modificat. Îmbrăcat 
într-o salopetă arătoasă, Jean a colindat oraşul alături 
de cei trei angajaţi ai săi. De fapt, împreună cu unul, 
fiindcă echipele de doi s-au dovedit cele mai bune. 
Nici unul singur, nici mai mulți decât doi, spune Jean, 
când se duce la o bere cu angajaţii săi. Unul pare sus- 
pect, bate la ochi. Trei sunt prea mulți. Doi este ezact 
cât trebuie. Este, băieţi? Da, şefule! Da, nea Jane! 
Intâmplarea a făcut ca firma să primească o comandă 
chiar în blocul socrilor. Trecuseră aproape doi ani de ia 
despărțire. Nici unul dintre soți nu “băgase” divorţ. 
Jean, în chip de patron prosper, cu ditamai ghiulul pe 
deget şi cu o brățară de aur groasă pe mâna dreaptă, 
şi-a întâlnit soția pe scară. Adevărul este că Jean arăta 
bine în salopeta de culoarea portocalei, ras proaspăt şi 
cu mustaţa falnică. Au schimbat câteva vorbe. Ce mai 
faci Jeane, fata a zis nu ştiu ce... După ce s-au 
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despărţit şi au intrat în apartamentul cu pricina, Jean 
a început să se destăinuiască subalternului său, în timp 
ce schimbau sifonul de la veceu. Gazda, văzându-i 
oameni serioşi, îi lăsase singuri. Bă, niciodată nu mi-a 
zis Jeane, dacă poţi să mă crezi. Eu am avut un alt 
nume, ştii tu, mai titirit, mă-nţelegi. După aia mi-a dat 
Dumnezeu gândul ăl bun şi l-am luat pe ăsta. Un nume 
de om cumsecade. Ea, nu şi nu, că de ce să-mi schimb 
numele. M-a lăsat singur, a luat şi fata cu ea, că doar 
v-am spus la toți care este situația. Acum ai văzut cum 
se uita la mine. Aşea ie femeile, bă, Mişule. Dacă nu 
vine asta îndărăt în trei zile să nu-mi mai spui mie 
Jean. 

A avut dreptate. Mai întâi a primit un telefon, că 
vreau să discut ceva cu tine, dacă n-ai nimic împotrivă. 
Ce să am, fă, ce să am în contră? Vino acilea să stăm 
de vorbă. Dar să aduci şi fata, că mi-e dor de ea. Dar 
de mine nu ţi-e dor? Ba da, fă, mi-e dor şi de tine. 
Femeia a început să râdă la telefon şi Jean a ştiut că 
lucrurile o să meargă aşa cum a zis el. A doua zi, seara, 
tata socru a venit cu “fetele”. Erau toți numai zâmbete. 
Jean i-a primit cum se cuvine şi totul a intrat în nor- 
mal. Socrul, într-un moment când au rămas numai ei 
doi, că fiica şi mama erau la bucătărie să pregătească 
nu ştiu ce, l-a întrebat, cu o voce care tremura puţin. 
Mă, Jeane, eu le înţeleg pe toate, că sunt un om bătrân. 
Dar de ce trebuie tu chiar să te transformi în halul 
acesta? Faci o meserie, asta nu este ruşinos. Ba chiar 
dimpotrivă, îți aduce cinste şi onoare. Dar să-ți 
schimbi înfăţişarea! Până şi modul de-a vorbi. Cu 
numele, ha: să zicem că am priceput. Dar celelalte? 
Jean a coborât vocea şi i-a spus: tată socrule, dacă 
chestia asta mă distrează pe mine? Elena, fiica du- 
mitale, n-are decât să se bage în jocul ăsta. Ce 
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pierde? Poţi să-mi spui? Socrul a început să râdă, dar 
se vedea pe faţa lui că nu este vesel din tot sufletul lui. 

Soneria. Jean se ridică şi deschide. Sunt cei trei 
angajaţi ai săi. 

— Bă, băieţi, le spune Jean, azi avem treabă 
aproape. Mâine ne ducem în Berceni. După aia, în 
Pipera. O să umblăm cu metroul de-o să ne sară 
capacele. 

— Cum facem echipele, şefule? întreabă Mielu, un 
băiat mic de statură, cam tăcut de felul lui. Ca ieri? 

— Nu, bă, băieţi, zice sfătos Jean. Ne ma: schim- 
băm. C-aşa este bine. 

— De ce, şefule? întreabă Nelu, un băiat înalt, cu 
un ochi de sticlă, dar foc de priceput în meserie. 

— Aşa mi-a spus meşterul. Al de mi-a pus moxul 
în mână, zice Jean foarte serios. Aiurea, n-a existat 
nici-un meşter. Am prins câte ceva de la cei care 
veneau să-mi repare chiuveta şi alte alea prin baie şi 
bucătărie. 


12. În Staţia de metrou Unirii 


Pe la prânz, apar nişte tineri îmbrăcaţi în costume 
pitoreşti. Ei poartă nişte instrumente de suflat ciudate, 
ce par a fi nişte naiuri. Sunt trei bărbați şi o femeie. 
Trăsăturile lor sunt cele ale unor sud-americani. 
Femeia are pielea cea mai închisă la culoare. Unul din- 
tre bărbaţi îşi scoate pălăria ponosită şi o pune jos. În 
ea se vor aduna bani româneşti şi, cine ştie?, valută 
forte, de la amatorii de muzică mai deosebită. 

Cântăreţii nu fac prea multe preparative. Îi dau 
drumul. Figurile lor inexpresive îi arată, cui este dis- 
pus să observe, că înainte de a ajunge în România, 
oamenii cu chitare şi cu instrumente de suflat ciudate 
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au colindat prin multe ţări. Condor pasa Peru — aşa se 
numeşte prima melodie. Numele i-a fost anunţat de 
femeie, cu o voce guturală. A doua, Si te vás. A treia, 
Cuando me vaya. Doar titlurile primelor trei melodii 
au fost anunţate ca şi cum un ritual ar cere aşa ceva. 
Celelalte melodii, pe care peruanii le interpretează cu 
o patetică lipsă de profesionalism, nu mai sunt 
anunţate. Se succed una după alta, curgând nestăvilit. 
Feţele cântăreților sunt inexpresive, dar glasurile lor 
au prospeţimea zdrobitoare a lucrului autentic. 

Trecătorii simt că oameni aceia veniţi de departe 
transmit o tragedie veche, uitată, incapabilă să treacă 
în cuvinte, dar rămasă în sângele sutelor de generații, 
până la sfârşitul sfârşiturilor. In glasurile lor răsună 
jalea incaşilor dispăruți. 

Trecătorii se opresc o clipă şi-i privesc duşi pe 
gânduri. Ceva din jalea cosmică a cântecelor pare a li 
se transmite. Pun monede şi bacnote în pălărie. In 
preajma grupului zăboveşte mai mult un bărbat îmbră- 
cat foarte bine, de vreo patruzeci de ani. Te şi întrebi 
ce caută într-o stație de metrou. De ce nu foloseşte 
maşina? Bărbatul pune o bancnotă în pălărie şi dă să 
plece, dar apoi se opreşte şi priveşte în gol, ascultând. 
Rămâne aşa minute în şir, ținând în mână geanta lui 
specială, cu cifru, statuie vie a omului de afaceri aflat 
în ascensiune. 

La un semn al femeii, muzica încetează. Cei 
opriți pleacă încet. Rămâne pe loc doar omul de 
afaceri. Femeia din Peru îi prinde privirea parcă l-ar 
întreba ceva. In fine, omul, cu un vizibil efort, se pune 
în mişcare. Dispare printre trecători. Muzica reîncepe, 
la fel de patetică şi de diletant interpretată. 
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13. Sediul Televiziunii Publice 


În seara zilei de marţi, ascultând ştirile de seară, 
telespectatorii postului public avură surpriza să 
constate că programul fusese schimbat. Imediat după 
ştiri, avea să fie discutat transportul în comun din 
București. În mod curios, la dezbateri urma să par- 
ticipe şi primul-ministru. Anunţând modificarea de 
program, crainica, o persoană foarte bine dispusă de 
obicei, lăsă impresia că este vorba despre ceva impor- 
tant, ba chiar uşor amenințător. 

Ştirile durară mai puţin decât de obicei. Începu 
ediția specială. Participa un cunoscut moderator al 
televiziunii, un om în vârstă. Întrebările acestuia, 
aproape de fiecare dată când intervieva o personali- 
tate, aveau o anumită notă de naivitate. De ce-l păs- 
trau? Poate din milă, poate că doreau să-i atragă pe 
telespectatorii mai în etate. Aceştia, se ştia din sonda- 
je, îl preferau pe omul cu pricina, tocmai pentru că 
acesta punea întrebări la mintea cocoșului. 

Invitaţii erau şapte la număr. Primul-ministru era 
secondat de ministrul transporturilor, un om foarte 
sigur de sine. 

Erau de faţă reprezentanții regiilor de transport în 
comun. Din partea celor de la Metrou venise directorul 
general, un om relativ tânăr, părând indispus. Trans- 
portul la suprafaţă era reprezentat de un director. Cel 
cu aspect de savant venerabil era directorul Institutului 
de Seismologie. Un bărbat între două vârste, cu o 
înfăţişare ştearsă, era specialist în psihologie socială. 
Era de față şi un reprezentant al Ligii Călătorilor din 
Bucureşti, o organizaţie neguvernamentală. Părea un 
ins neliniştit şi agresiv. Spre deosebire de ceilalți, 
îmbrăcaţi protocolar, el purta un pulover ponosit şi 
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avea o înfăţişare de om neglijent. Era prezent şi un 
cunoscut astronom, specializat în texte de popularitate. 

— Mai întâi, spuse moderatorul în felul său naiv- 
sfătos, după ce încheie prezentările, am dori să aflăm 
părerea domnului prim-ministru. Domnia sa a avut 
amabilitatea de accepta invitaţia noastră, deşi, la drept 
vorbind, problema era de competența primarului 
general al Capitalei. Domnule prim-ministru... 

— Da, începu înaltul demnitar, cred că problema 
transportului în comun este importantă. Dar poate că 
ar fi mai bine să auzim mai întâi opiniile specialiştilor. 

Moderatorul se uită pe o hârtie aflată în faţa sa şi 
apoi se adresă şefului de la Metrou. 

— Domnule director general, cred că dum- 
neavoastră sunteţi cel mai îndreptățit să vă pronunțați 
mai întâi. 

— Sincer să fiu, spuse cel invitat vorbească, nu 
prea înţeleg rostul întâlnirii noastre de azi. Desigur, 
este o mare cinste să mă aflu aici, dar nu văd ce-aş 
putea spune. Metroul merge foarte bine. Nu există nici 
un fel de problemă. 

— Incasările dumneavoastră au scăzut mult, dom- 
nule director general, spuse foarte blând moderatorul. 
In acelaşi timp, liniile de transport în comun la 
suprafaţă sunt suprasolicitate şi nu fac față cerințelor. 
De aici, o serie de disfuncționalități. 

R. lasă să-i scape un semn de nervozitate: 

— Asta nu mai priveşte regia noastră. Călătorii au 
dreptul să aleagă mijloacele preferate. Nu am făcut re- 
clamă metroului până acum, dar se ştie că lucrurile 
merg, foarte bine. Nimeni nu se poate plânge. 

Moderatorul zâmbi fără motiv: 

— Ajungem astfel la un aspect important al 
problemei. Poate că domnul profesor Panaitescu ne va 
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lămuri. 

— S-a creat o psihoză de masă, spuse specialistul 
în psihologie socială. Oamenii sunt stresaţi din alte 
motive. Nu mă mir că au ajuns să creadă nişte 
baliverne. 

— De exemplu? zâmbi la fel de nemotivat 
moderatorul. 

— Mă refer la povestea cu ruperea liniilor de 
metrou. Circulă zvonul că la un cutremur tunelele ar 
ceda, iar vagoanele de metrou s-ar rostogoli în abis. 
Totul este legat de ziua eclipsei. Adică mâine. Cred că 
este momentul să spunem adevărul. Oamenii au drep- 
tul să-l cunoască. 

— Domnul director general este cel mai indicat să 
ni-l spună, zise moderatorul, în continuare zâmbitor. 

Șeful metroului, un bărbat corpolent, în ciuda 
relativei sale tinereţi, nu se înveseli defel. Când reîn- 
cepu să vorbească, se văzu că avea un tic mărunt, îşi 
întorcea din când în când bărbia înspre umărul stâng. 
Mişcarea n-avea o amplitudine prea mare, dar nu tre- 
cea neobservată. 

— Trebuie să vă spun, începu el preocupat, că 
zvonul respectiv ne creează prejudicii materiale. Unii 
oameni mai creduli au început să ocolească metroul. 
Aceasta este realitatea. 

— Şi-atunci? întrebă moderatorul. 

— Lucrurile sunt foarte simple. In cazul unui cutre- 
mur, metroul nostru este cea mai sigură construcţie 
din Bucureşti. Asta fiindcă tunelurile se află într-un 
mediu elastic. Din acest motiv, rezistă cel mai bine la 
eventualele şocuri. Povestea cu ruperea lor este o 
aberaţie. O invenţie a unor naivi sau a unor rău 
inteționați. Domnul prim-ministru poate să confirme. 

Toți cei prezenţi priviră înspre şeful Executivu- 
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lui. Acesta zâmbi foarte relaxat. Camera insistă asupra 
figurii sale. Premierul tăcu un timp, urmărind parcă să 
mărească tensiunea aşteptării printre telespectatori. 

— Domnul director general are dreptate, spuse el 
în cele din urmă. Noi am venit în această seară aici 
pentru o discuţie mai largă, dar iată că s-a ajuns la 
demontarea unui zvon copilăresc. Sunt jurist prin for- 
matie şi nu specialist în rezistența materialelor, dar am 
în jurul meu oameni de meserie. Metroul este rezis- 
tent, nu prezintă riscuri. Oamenii pot să-l folosească 
liniştii. 

Preşedintele organizaţiei neguvernamentale se 
foi şi gesticulă. Primul-ministru observă, zâmbi şi 
spuse vag ironic: 

— Văd că domnul Z. are ceva important de spus. 

— Vă ascultăm, domnule preşedinte, spuse 
moderatorul, cu eternul său zâmbet nemotivat. 

De această dată se înveseli uşor până şi şeful de 
la Metrou. Z. era cel mai puţin însemnat dintre cei de 
față, iar organizaţia lui făcea parte din cele uşor ridi- 
cole. 

— Cred că nu este nimic de râs, spuse el încrânce- 


nat. Oamenii au dreptul să călătorească în deplină 
siguranță. (Lăsă o clipă impresia că doreşte să 
lovească în masă cu pumnul, dar se abţinu.) Metroul a 
fost făcut în timpul dictaturii comuniste. De une ştim 
noi cum s-a lucrat? 

— Dar eclipsa? îl întreabă moderatorul pe 
astronom. Ce efecte poate avea? 


14. Un apartament de pe Strada Negustori 


Ediţia specială este urmărită şi de un grup uman 
mai deosebit, format din inşi cu înfățişări ciudate şi 
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chiar amenințătoare. Liderul lor este un bărbat la vreo 
patruzeci şi cinci de ani, cărunt, cu părul legat la spate 
într-o coadă. Barba sa lungă şi rară este mai puţin 
încărunțită. Fumează o țigară ce exală mirosul dulceag 
al marijuanei. Ceilalţi sunt oameni tineri, sub treizeci 
de ani. 

— la să-i vedem şi pe-ăştia, zice liderul. Vine 
primul-ministru pentru un căcat ca transportul în 
comun. Precis este altceva la mijloc. 

O fată de vreo nouăsprezece ani se apropie alene 
de el şi îi ia ţigara dintre degete. Căruntul se strâmbă 
uşor, dar nu protestează. Fata trage vreo două-trei 
fumuri adânci şi apoi îi pune ţigara între buze. Il 
întreabă: 

— Ce crezi că ar putea fi? (Cel întrebat nu spune 
nimic.) Tată, insistă fata, nu-mi răspunzi? 

— Ba da, dar mai întâi trebuie să văd în ce ape se 
scaldă. 

Discuţia de la televizor alunecă spre zvonul legat 
de ruperea liniilor de metrou. Când specialistul în 
psihologia maselor pronunță cuvântul “baliverne”, 
liderul începe să râdă triumfător. Ceilalţi, încet-încet, 
îl imită. Nici unul nu râde din toată inima, ca şi cum 
nu s-ar cădea s-o facă în prezenţa şefului. Când cărun- 
tul redevine serios, ceilalți se conformează imediat. 

— Maestre, spune un tânăr cu părul foarte lung, 
s-a întâmplat exact cum a-ți prezis. (Pe pieptul său 
atârnă mai multe amulete macabre.) La fix. 

— Bineînţeles, admite liderul, oamenii sunt ca 
maimuțele. Este suficient să lanseze cineva o idee şi 
toți o preiau. Nu mai sunt în stare de lucruri originale. 
Au nevoie ca vecinul să aleagă pentru ei. Asta este 
moda, la urma urmelor. Noi am făcut un experiment. 
Şi uite că a reuşit. 
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— Se spune că aşa făcea securitatea pe vremea lui 
Ceauşescu, intervine un alt tânăr, care până atunci 
fusese preocupat. 

— Nu mă interesează, spune rece liderul. Proble- 
ma este să ne atingem scopurile. Am convingerea că în 
România există condiții pentru credința noastră. Tre- 
buie doar să apelăm la mijloace mai rafinate. 

— Trebuie acum să luăm nişte decizii. Îi face un 
semn ambiguu fiicei sale. 

Fata îi aduce o foaie împăturită. Maestrul o 
întinde pe măsuța aflată în fața sa. Ceilalţi se ridică 
alene din fotolii şi se apropie. Apoi se lasă pe vine şi 
privesc. Ceea ce văd este o schemă simplă. 

— Vedeţi? întreabă maestrul. Este un joc de copii, 
de-a dreptul. Ştiţi despre ce este vorba. N-aş dori să 
mai spun o dată. Nu ştiu cine ne ascultă. Discuțiile 
tehnice o să le ducem în altă parte. În noaptea asta. (Se 
uită cercetător în jurul lui, la pereți şi la plafon.) Nu 
cred că au instalat camere de luat vederi. 

Impătureşte la loc hârtia cu gesturi foarte lente şi 
apoi o dă fiicei sale. Spune: 

— Asta o iei cu tine. 


15. Un apartament de pe Calea Văcăreşti 


Ion Mercală are mica lui faimă. În familie şi 
printre prieteni trece drept un original. Fiindcă este 
mecanic de metrou, dar şi pentru că este un agresiv 
simpatic. Alţi oameni arțăgoşi sunt ocoliți. Nu este şi 
cazul lui. Asta fiindcă lumea şi în primul rând nevastă-sa 
ştiu că este un om bun la suflet. Işi iubeşte fata, aduce 
banii acasă. Cu toate acestea, ceva îi împiedică pe cei 
apropiaţi să se manifeste tocmai relaxat în prezenţa 
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lui. Mercală are un fel tăios de a fi, este un ins nervos, 
ce mai la deal, la vale. Oamenii îl înţeleg. Nu este uşor 
să umbli şase ore pe zi prin tuneluri, departe de lumi- 
na zilei. Nevastă-sa, o grăsană binevoitoare, a văzut o 
dată cum stau lucrurile. Nelu, soţul ei, socotind că ea 
nu dă destulă importanță meseriei de mecanic, a 
obținut o autorizație şi a adus-o în cabina lui. Să stai 
aici, cu mine şi cu băiatul ăsta, să vezi cu ochii tăi cum 
merge treaba. Ana a rezistat vreo trei ore, dar după 
aceea l-a rugat s-o lase să place. Mă doare capul, 
Nelule, parcă aş avea grețuri. Zidurile astea parcă îmi 
intră în creier. Vezi, vezi? Eu stau aici în fiecare zi şi 
trebuie să rezist. De atunci, Ana a devenit mai 
înțelegătoare față de hachiţele soțului său. 

In ultima vreme, Nelu a devenit şi mai irascibil. 
Din cauza Luciei, fata lor de şaptesprezece ani, elevă 
la liceu. Vine târziu acasă, fumează. Cine ştie ce face 
împreună cu prietenii ei. Mercală, poate şi datorită 
meseriei lui grele, este un om îngăduitor. Nu-l deran- 
jează, dacă fata doreşte să trăiască altfel decât ei. Alte 
timpuri, Ano, alte vremuri! Dacă aşa îi place ei? Că 
proastă nu este. Ai văzut ce note mari aduce de la 
şcoală. Cine ştie... Poate că este mai deşteaptă decât 
noi. 

Numai că de un timp ceva a început să se întâm- 
ple cu Lucica lor. Se îmbracă aiurea. Asta n-ar fi 
nimic. Poartă tot felul de semne urâte, care vorbesc 
despre moarte. Şi le atârnă de gât, de nişte sfori 
soioase, şi le prinde în piept, găseşte, cine ştie pe unde, 
nişte haine ce au brodate hârci de om şi oase încru- 
cişate. Parcă ai fi un stâlp de înaltă tensiune, fato! Aşa 
i-a spus Nelu odată, pe când credea că este vorba 
numai de o toană trecătoare. A mai apărut ceva. Fata a 
început să asculte numai un anumit fel de muzică. Mai 
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întâi, a pus-o tare, s-o audă toți din casă. După aceea a 
început s-o țină numai pentru ea. Nici când îşi face 
lecţiile nu-şi dă jos căştile de pe urechi. Nelu nu este 
un om prost. Şi-a dat seama că între podoabele fetei şi 
muzică există o legătură. Mai în glumă, mai în serios, 
a început să se intereseze pe la băieţii tineri de la el, de 
la serviciu. Aceştia n-au putut să-i spună prea multe pe 
neauzite. Atunci, Nelu a luat casetele fetei, nu erau 
puţine, când Lucica era la şcoală. S-a dus cu ele la un 
băiat care vindea casete şi CD-uri pe stradă. I-a spus că 
îi cumpără ceva dacă îi spune ce fel de muzică este cea 
de pe casetele lui. Aceluia nu i-a trebuit mult până 
să-şi dea seama despre ce era vorba. Dom'le, nu ştiu 
cine le ascultă pe-astea, dar să ştii că este numai 
muzică satanistă. Şi a început să-i spună nişte vorbe pe 
englezeşte. Nelu a cumpărat o casetă. Dă-mi-o pe care 
vrei dumneata. Să fie tot din astea? Da. După ce a 
plătit, l-a rugat să-i scrie pe o hârtie cum se cheamă 
felurile acelea de muzică înfricoşătoare. Băiatul i-a 
scris: Black Sabbath, Satanic Metal, Thrash, Death 
Metal, Woodo, Industrial Death. Asta care am 
cumpărat-o eu din care fel este? Satanic Metal. 

Ajuns acasă, a pus casetele de unde le luase. 
Seara, când s-a întâlnit cu fata, i-a făcut-o cadou pe 
cea nouă. Ce te-a apucat? l-a întrebat ea, cu brutalitate, 
fără să schiţeze măcar un zâmbet. Şi de unde ai ştiut ce 
ascult eu? Intâmplarea, a făcut Nelu pe prostul. 
Mergeam pe stradă şi am auzit o muzică. Mi s-a părut 
că seamănă cu unele auzite la tine. Am cumpărat-o. 
Mai bine mi-ai lua un CD player, i-a spus Lucica, 
foarte încruntată. Cred că-l merit. 

In această seară de luni, Mercală are de pus în 
aplicare un plan. Nu i-a vorbit nimănui de el. Nici 
măcar neveste-sii. De obicei se culcă înainte de ora 
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zece, pentru ca a doua zi să fie proaspăt, la serviciu. 
Azi va face poate o prostie. O va urmări pe Lucica. Să 
vadă şi el discoteca aia unde se tot duce în fiecare 
marți. Instinctul de tată îi spune că se petrece, cum să 
spună? o alunecare spre ceva urât. Să vadă cu ochii lui 
că fata intră printre dansatori şi se întoarce liniştit 
acasă. 


16. Un apartament de pe Strada Panselelor 


Pe uşa de la intrare stă scris „Maria Petrescu — 
bioterapeută”. Inăuntru, aflată într-un fotoliu cu rotile, 
stăpâna casei stă de vorbă cu un bărbat relativ tânăr. 
Ceva din înfăţişarea lui sugerează disciplina cazonă. 

— Domnule căpitan, spune amfitrioana, eu ştiu 
foarte bine că meseria mea este, pare, mai bine zis, 
neserioasă. Cu toate acestea, după cum ştiţi, v-am fost 
de folos de câteva ori. (Bărbatul încuviințează, 
aplecându-i de câteva ori capul.) Acum, însă... V-am 
deranjat acum seara pentru o chestiune ce poate să vi 
se pară absurdă... Dacă aş fi putut, veneam eu, cre- 
deți-mă... (Se mişcă vioi în fotoliul ei de paralitică. 
Mâinile ei frumoase, şi îngrijite, cu degete lungi, sunt 
foarte expresive.) Nu mi-aş fi îngăduit să sun... 

Maria Petrescu are vreo treizeci şi cinci de ani. 
Este o femeie într-adevăr frumoasă, iar privirea 
ochilor ei negri este greu de suportat. Darurile ei de 
vindecătoare au fost recunoscute oficial. Cu Poliţia are 
o relație mai specială, începută într-un fel original. Cu 
vreo trei ani în urmă, la poliţie s-a primit un telefon da 
la o anume Maria Petrescu. O femeie cu o voce foarte 
melodioasă îşi oferea colaborarea în cazul ucigaşului 
nedescoperit. La început s-a crezut că este vorba 
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despre o mitomană inofensivă. In situaţii similare, mai 
totdeauna se găsesc oameni plini de solicitudine, gata 
să-şi ofere serviciile. De regulă, se dovedea că doar 
intenţiile erau lăudabile. Ceva din vocea doamnei de la 
telefon le-a atras atenţia poliţiştilor. Au făcut investi- 
gații şi au aflat că există o Maria Petrescu, destul de 
cunoscută prin vindecările ei în cazuri grave, socotite 
incurabile de medicina academică. Un tânăr locote- 
nent-major, pe nume Andronic, a fost trimis cu 
fotografiile cerute de vindecătoare. Doamna Petrescu 
a înşirat fotografiile victimelor pe masă, în faţa ei. Le-a 
privit îndelung, iar tânărul poliţist a început, în ciuda 
perfectului său echilibru psihic, să simtă că o nesigu- 
ranță ciudată începe să pună stăpânire pe el. Atunci am 
înțeles ce înseamnă să crezi în ceva, avea el să măr- 
turisească, uşor jenat, unor colegi de serviciu. Pe 
nepusă masă, am căpătat convingerea că paralitica din 
faţa mea, femeia cu față şi mâini atât de frumoase, va 
“vedea” criminalul şi ne va ajuta să-l arestăm. 
Lucrurile s-au întâmplat chiar aşa, după cum ştiţi. 
Criminalul a fost persoana indicată de femeie, bunul 
familist... Ştiţi voi, că doar a vuit presa. Ba chiar a 
apărut o carte, scrisă de un jurnalist. După aceea, 
Poliția a mai apelat de câteva ori, cu multă discreţie, la 
serviciile clarvăzătoarei. Doar într-un singur caz, indi- 
cațiile ei s-au dovedit incorecte. Dar numai pentru o 
anumită perioadă de timp. Criminalul numit de ea a 
avut un alibi foarte solid, dar şi un frate geamăn. Cum 
a fost vorba despre nişte gemeni monozigoţi, confuzia 
clarvăzătoarei a fost mai mult decât explicabilă. 

— Doamnă Petrescu, spune prevăzător căpitanul 
Andronic, nu trebuie să vă scuzaţi. Ne-aţi ajutat de atâ- 
tea ori... Nici măcar nu se pune problema să... După 
cum vedeţi, am venit imediat. deşi eram în timpul meu 
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liber. Zâmbeşte foarte amabil. Şeful meu consideră că 
sunt cel mai indicat în relația cu dumneavoastră. 

— De ce? 

— Nu ştiu exact. Cred că mă şi ironizează, atunci 
când spune asta. 

— Este un om cumsecade, l-am cunoscut. A fost şi 
el pe aici, într-o chestiune personală. 

Pe fața rasă a lui Andronic se lăți uimirea: 

— Chiar aşa? Nu l-aş fi crezut în stare. Zice tot 
timpul că lucrurile acestea nu pot fi ştiinţifice. 

Zâmbetul femeii din fotoliul cu rotile este ferme- 
cător: 

— Vă rog să nu mă daţi de gol. I-am promis că ni- 
meni nu va afla. 

— Bineînţeles, bineînţeles, mormăie căpitanul, 
încă uimit. §1...? L-aţi ajutat? 

— Da. De altfel, era vorba despre un mărunţiş. 
Vedeţi, dumneavoastră sunteți nişte oameni duri, prin 
natura meseriei. In unele privinţe, însă, sunteţi ca nişte 
copii. (Clarvăzătoarea se mohorăşte brusc, ca şi cum 
şi-ar aduce aminte de ceva neplăcut.) Văd că discutăm 
despre tot felul de lucruri. Din păcate, ce vreau eu să 
vă spun numai vesel nu este. 

— Mi-am închipuit. Niciodată nu s-a mai întâm- 
plat să telefonați. Cu excepția... Atunci, prima dată... 

— Da. Uitaţi despre ce este vorba. Mi se întâmplă 
uneori să am viziuni, fără să mă concentrez în preala- 
bil asupra unui subiect oarecare. De data asta mi s-a 
întâmplat după emisiunea de la televiziune. 

— Aceea despre metrou şi zvonul... 

— Exact. Mai bine zis, exact în urmă cu o oră. Am 
văzut că, într-adevăr, metroul din Bucureşti este pân- 
dit de o mare primejdie. 

— Va fi un cutremur? 
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— Nu ştiu. Poate. 

— Atunci? Sabotaj? Negijenţă? 

— Nu pot să mă pronunt. 

— Altceva nu văd ce-ar putea fi. Război? Absurd. 

Bioterapeuta pare foarte stânjenită. Ezită să con- 
tinue. 

— Spuneţi, doamnă, spuneţi! o îndeamnă răbdător 
căpitanul. Ştiţi că am încredere în dumneavoastră. 
Ce-ar mai rămâne? Extratereştrii? Spiritele rele? 

Maria Petrescu îşi frământă mâinile ei frumoase: 

— Dacă aş vedea clar... Tot ce pot să vă spun este 
că o forță ameninţă oraşul. Metroul. N-aş putea spune 
când vor apărea primele efecte. Mâine, acum, în clipa 
asta. Sau peste nu ştiu câţi ani. lată de ce am ezitat să 
dau telefon la dumneavoastră atât de târziu. Totuşi am 
făcut-o. Ca să am conştiinţa împăcată. 

Căpitanul pare îngândurat. Un timp, în aparta- 
ment domneşte tăcerea. Se aude slab un zgomot de 
motor, apoi, foarte distinct, un mieunat discret. Din a 
doua cameră apare un motan tărcat, nisipiu. Il priveşte 
țintă pe musafir şi mai miaună o dată. Apoi se apropie 
de el şi îi sare în braţe. Incepe să toarcă. 

— Vedeţi? întreabă gazda. Dacă vă place, înseam- 
nă că sunteți un om bun la suflet. Nu face aşa cu 
oricine. O, nu! 

Andronic mângâie maşinal motanul. Pare a se 
lupta cu o dilemă. In cele din urmă, spune: 

— Bine, doamnă Petrescu, voi raporta. Vă mulțu- 
mesc. Nu văd ce s-ar putea face, totuşi. Nu le putem 
spune celor de la metrou că îi paşte o primejdie. Aşa, 
în general. Avem nevoie de nişte probe concrete. 
Oricum, vă mulţumesc. 

Ridicându-se şi pregătindu-se să-şi ia rămas bun, 
Andronic se răzgândeşte în ultima clipă. Se reaşează în 
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fotoliul rezervat consultanţilor. Pe fața clarvăzătoarei 
apare un zâmbet slab. Am ştiut că te vei răzgândi şi nu 
vei pleca încă. 

— Doamnă Petrescu, spune căpitanul, nu ştiu dacă 
nu cumva o să vă par ridicol... 

— Nici vorbă, spune femeia, redevenită serioasă. 
Am văzut prea multe în viaţa mea, pentru a mă mai 
mira de ceva. Spuneţi! 

> Vorbind, polițistul pare a se elibera de o greutate 
ce-i apasă cugetul: 

— Ce părere aveţi despre zvonul acesta? Cum se 
face că a fost lansat? (O priveşte cu atenţie.) Că doar 
nu dumneavoastră vă aflaţi la originea lui... Aşa este? 

— Bine"nţeles. Nu mă ocup cu asemenea lucruri. 
Prima persoană căreia i-am vorbit despre această ches- 
tiune ați fost dumneavoastră, în această seară. Nu am 
nici-o legătură cu zvonul. Cât priveşte naşterea lui... 
Nu ştiu ce să spun. Nu sunt singura persoană din 
România dotată cu anumite calități. Uneori apare câte 
un Zvon şi apoi se tot întăreşte. Nu vă amintiţi ce se tot 
vorbea înainte? 

— Ba da, dar era cu totul altceva. Tot globul dis- 
cuta despre sfârşitul lumii. Acum este o chestiune 
foarte concretă. Localizată. 

— N-am nici-o idee, drept să vă spun. 

Femeia îl priveşte ţintă pe musafirul ei. O clipă, 
Andronic, cu toată pregătirea lui specială pentru agre- 
siuni psihologice, simte că ameţeşte. Apoi, senzația 
neplăcută dispare brusc. Ochii negri ai doamnei 
Petrescu îl privesc cu bunăvoință. 

— Doamnă, spune reprobator căpitanul, nu vă 
jucaţi! Vă rog foarte mult! 

— Scuzaţi-mă, vă rog! O clipă am uitat de mine. 
Totul este în ordine. 
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17. Un hangar din Cartierul Berceni 


Ion Mercală, Nelu, o anunţase pe soția sa că în 
noaptea aceea se va duce la serviciu. Cum aşa, Nelule, 
eu ştiu că mâine dimineaţă intri. S-a ivit ceva. Au 
nevoie de mine. Vor să fiu de faţă. Nici nu ştiu prea 
bine de ce. S-ar putea să pună pe altul mâine, în locul 
meu. Să vedem cât de mult o să dureze. 

Nelu ieşi din apartament imediat după ce văzu că 
Lucica începuse să se fardeze. Ştia că zugrăveala, 
aşa-i zicea, nu avea să dureze prea mult. Fata era foarte 
expeditivă. De parcă ar fi făcut armata la pompieri, 
încercă el să se binedispună. 

Se ascunse în spatele unui boschet din faţa blocu- 
lui. Era o seară luminoasă şi destul de răcoroasă. 

Lucica ieşi din bloc cu mersul ei băieţos. Se uita 
drept înainte. Fuma. Când trase din ţigară, Mercală îi 
întrevăzu, pentru o clipă, fața. De ce-o fi atât de 
încruntată? Că doar se duce la distracţie. O urmă de 
la distanţă. Curând, îți dădu seama că n-are de ce să se 
teamă. Lucica mergea ca o somnambulă, ca un robot. 
De ce nu ia un troleibuz? Inseamnă că discoteca este 
pe-aproape. 

Înainte de a se face mecanic de locomotivă şi 
apoi de metrou, Mercală intenţionase să devină 
polițist. Ceva nu mersese. Renunţase. Unele lucruri 
învăţate atunci îi rămăseseră în minte. De exemplu, ce 
zăreşte omul pe nepregătite. El vede, de obicei, numai 
ceea ce se aşteaptă să vadă. Dacă o întâlneşte pe 
maică-sa la un meci de fotbal, n-o recunoaşte, fiindcă 
o ştie acasă. 

Mecanicul purta nişte blugi ponositi, iar în mâna 
dreaptă ducea o boccea cu lucruri procuraie de un 
coleg mai tânăr. O geacă având semnele cunoscute de 
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la fiică-sa şi o cămaşă la fel de garnisită. Nea Nelule, 
ce vrei să faci cu astea? Că doar eşti om serios. Mă, tu 
să nu spui la nimeni, asta-i chestia. Mai târziu poate o 
să-ți povestesc. Într-un film american, tatăl angajează 
un detectiv particular, îl plăteşte. Ala îi dă pe tavă tot 
ce vrea să ştie. La noi, uite că mere şi alte metode. 

Fata nu se ducea înspre centru, dimpotrivă. Vrea 
să iasă din oraş? Mercală observă că strada nu era atât 
de pustie precum îi păruse la început. In aceeaşi 
direcție cu ei se mai îndreptau nişte tineri. Toţi erau 
costumațţi în felul cunoscut. Craniile şi oasele desenate 
pe gecile câtorva erau fosforescente, de te băgau în 
sperieți. Mecanicul intră într-un bloc şi se deghiză. 
Trebuie să ai şi cercei, nea Nelule. Aşa se poartă. O 
făcuse şi pe-asta. Stricase nişte lipsuri ale Anei şi 
încropise ceva. În timp ce se îmbrăca, îşi dădu seama 

că face o prostie. Ăştia nu se duc la discotecă. Și se 
cunosc între ei. Au şi o parolă, poate. La discotecă nu 
te duci aşa ferit. Şi numai unul câte unul. 

In curând se convinsese că nu se înşelase. Tinta 
tinerilor era un hangar nefolosit, intrat în paragină. Nu 
cu multă vreme în urmă, un patron îi spusese să plece 
de la metrou şi să lucreze pentru el. Il luase cu maşina 
lui de lux şi îi arătase taman hangarul acela. Uite, mă, 
Nelule, aici o să fac un centru comercial angro. ÎI 
închiriez după aia cu bucata. Îţi dai seama ce bani o să 
facem. Futu-l în cur! O să facem! Deştept am fost că 
nu m-am dus. 

Patronul nu se ţinuse de cuvânt. Hangarul 
rămăsese pustiu. Mercală îşi dădu seama că în el este 
aşa-zisa discotecă. Nu mai era de insistat. Trebuia să 
stea liniştit şi să observe. Işi găsi un loc lângă blocul 
după care începea câmpul. Lucica intră în hangar. 
Agale. La fel, toţi ceilalți. Grosul o fi înăuntru. Cine 
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ştie? Trebuie să găsesc vreo intrare laterală. Numai 
aşa ar merge. Mercală nu era un om fricos de felul lui, 

dar simţi un fior rece pe spate. Aştia mă mănâncă fript, 

dacă mă prind. 

Interiorul hangarului rămăsese întunecat, deşi 
tinerii continuau să intre. Nici pomeneală de muzică 
sau orgă de lumini. După un timp, apăru o lumină 
slabă, gălbuie, parcă de lumânări. 

Mecanicul făcu un ocol larg şi se apropie dinspre 
dreapta. Îşi amintea că era o intrare şi acolo. Uşa dără- 
pănată era păzită de doi băieți cu părul lung şi legat în 
cozi. Nu vedea ce-ar putea face. Numai pe sus! Dacă 
mă ţine tavanul, treaba este perfectă Când fusese cu 
patronul, acesta îi arătase grinzile şi i le lăudase. Vezi 
ce solide sunt? Peste ele mai tragem o platformă. Îi 
ocoli pe cei doi şi începu să se apropie de partea din 
spate. Văzu o spărtură, la vreun metru şi jumătate de 
sol. Fac un tetanos, dacă nu sunt atent şi mă aleg cu 
vreo zgărietură. Reuşi să se cațere fără zgomot, 
folosind o bârnă de lemn, ce avea nişte crestături din 
loc în loc. Pereţii hangarului, deşi făcuţi din tablă 
ondulată, erau neaşteptat de rezistenți. Nu se auzi nici 
măcar un scârţâit. 

Se săltă pe o grindă. Se afla într-un loc unde 
lumina slabă nu pătrundea. Se strădui să înţeleagă ce 
se vorbea. Nu pricepu nici măcar un cuvânt. In aerul 
întunecat plutea un zumzet curios, metalic. Ca şi cum 
nenumărate albine ar fi zburat într-un spațiu închis, 
incapabile să iasă, din ce în ce mai înfuriate. Ce-ar 
pulea să fie? Zgomotul era ritmat, fără îndoială. 
Muzică? Observă că toţi aveau căşti de ascultat. 
Zumzăitul discret al căştilor, asta era explicaţia. 
Probabil că aud toţi una şi aceeaşi melodie. Fantastic! 
Bine, dar n-au cum să se sincronizeze! Ce contează? 
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Muzica preferată de Lucica îl înspăimânta, dar 
numai la început, fiindcă după aceea începea să-l 
doară capul şi uita de spaimă. Tot ce dorea era să 
înceteze. Aşa ceva ascultă copiii ăștia, sunt sigur. 

Lumina slabă venea de la trei torţe. Sau ce-or fi 
fost. Aşezate în triunghi. În mijlocul lor era un bărbat 
de vreo patruzeci şi cinci de ani, cărunt, cu părul lung 
şi legat la spate într-o coadă. Omul avea şi barbă 
lungă, încărunțită, dar mai puţin decât părul. Când 
flăcările se făceau mai mari, toate dintr-o dată, nu se 
ştie de ce şi cum, Nelu putea să-i vadă faţa. Asta fiind- 
că omul nu era imobil. Din când în când se rotea, pen- 
tru a-i privi pe cei care-l înconjurau. 

La un semn al căruntului, zumzăitul încetă. Se 
lăsă o linişte de cimitir. Nici n-ai zice că suntem totuşi 
în Bucureşti. Se distingeau numai nişte hămăituri înde- 
părtate. Glasul căruntului se auzi foarte clar: 

— Lumea ne prigoneşte şi nu ne lasă să ne 
închinăm cui vrem noi. Ar trebui să ne întâlnim liber. 
Facem cuiva vreun rău? Nu. Avem credinţa noastră, 
credem că binele propovăduit de nu ştiu ce biserici 
este o vorbă goală. Stăpânul adevărat al lumii este răul 
şi noi vrem să-l vedem întronat. Ca să putem să ne 
închinăm lui. (Începu să vorbească mai tare.) Cine ne 
va împiedica? Nu încălcăm legea. N-au ce să ne facă. 
Noi reprezentăm viitorul. Şiţi ce aveţi de făcut. Nu ne- 
am adunat aici pentru a vă spune încă o dată. Suntem 
împreună, fiindcă numai aşa se ridică în noi forța, ade- 
vărata forță. (Uită de sine şi începu să urle). Suntem 
supraoameni şi nici nu ne uităm la stârpiturile laşe din 
jurul nostru. Scuipăm pe ele. Cei prezenţi începură să 
murmure, electrizați. Căruntul, şeful necontestat, făcu 
un efort şi reîncepu să vorbească normal. Ştiu că 
stăpânul a intrat în noi. Am simțit-o. Şi voi la fel. 
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Stăpânul ştie că nu putem să spunem în cor vorbele ce- 
rute de legea noastră. Suntem urmăriți şi ascultați. De 
aceea veți face acum ce trebuie. Stăpânul să fie cu voi! 

Mercală, tremură uşor, dar nu de frig, văzu cum 
cei vreo sută de tineri, poate ceva mai mulți, se împart 
în vreo cinci sau şase grupuri şi încep să şuşotească. 
Vreo zece se adunară în jurul şefului. Mecanicul de 
metrou nu distingea nici-un cuvânt. Cine ştie ce 
blestemăţii pun la cale. Îmi închipui eu ce. Se docu- 
mentase. Băiatul cu hainele fusese de-al lor. Nici eu nu 
ştiu cum am reuşit să mă rup, nea Nelule! Toate chesti- 
ile alea au o forță nemaipomenită. Treci un prag şi nu 
mai poţi să te întorci. Ca drogurile? Da. M-am dus la 
un preot. Poţi să râzi. De ce să râd? Preotul m-a dezle- 
gat. l-am minţit că sunt slab de inimă şi nişte emoţii 
mai puternice ar putea să mă omoare. Eşti un nimic, 
aşa mi-au spus, un vierme, ca toți ceilalți. M-am 
milogit în faţa lor, le-am spus că doctorul a zis ceva 
despre o operaţie la inimă. Adrenalina îmi face rău. 
Chestii de-astea. M-a învăţat şi pe mine cineva. Cine? 
Chiar preotul, o să râzi. Nu râd, mă, nu râd. Am crezut 
că n-o să mă ierte. Ca mafioţii, ştii dumneata... Nu mi 
s-a întâmplat nimic până acum. Hainele astea nici să 
nu mi le mai dai înapoi. Aruncă-le şi dumneata unde- 
va. Nu vreau să le mai văd. 

Discutau îndelung. In care grup o fi Lucica mea? 
Ce-or fi punând la cale? Băiatul de la serviciu ştia 
multe. “Biblia satanică”. Toți o citeau. O studiau, unii 
învățau pasaje întregi pe de rost. Ştiau că nu sunt de 
capul lor. I s-a sculat unuia din România să facă o 
treabă şi gata. Nu era aşa. În alte țări, mai ceva decât 
România, existau grupări sataniste. Cei de aici țineau 
legătura cu ele. Unii tot plecat în străinătate. Cu ce 
bani? Că erau nişte amărăşteni. Undeva există “Tem- 
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plul Diavolului”. Intr-o ţară, activează o grupare 
numită “Skull and Bones”, ceea ce înseamnă “Craniu 
şi Oase”. Au nişte grade, nea Nelule, ca masonii, dacă 
ai auzit de ăştia. Da, mă, am citit despre ei. Cică ar 
exista şapte grade. Ăştia de la noi n-au ajuns decât 
până la gradul trei. Şi cum, mă, fiică-mea poartă haine 
de-ale ăstora? Adică face parte dintre ei? Nu ştiu, nea 
Nelule. Poate că este numai la început. Se joacă de-a 
satanismul. Cum am făcut şi eu, până mi-am dat seama 
că mă bag într-o chestie urâtă. Vrei să-ți spun cum s-a 
întâmplat? Spune-mi, mă! Ştii că ăştia au treabă cu 
muzica. Lucrurile se leagă între ele. Nu pot să trăiască 
fără muzica lor. Nu ştiu ce-i aia, crede-mă! M-am dus 
într-un oraş din Ardeal, că era acolo un concert de 
muzică rock. Am plecat mai mulți din Bucureşti. Nu 
cred că ştii ce se întâmplă în situaţii de-astea. De unde 
să ştiu? Spune-mi tu! Oamenii, băieţii şi fetele, îşi ies 
din minţi, încep să facă urât de tot. Atunci am văzut 
una... O fată? Nu, o întâmplare. Lângă mine, în sală. 
Era unul, un băiat de vârsta mea... Avea cu el o pisică. 
In toiul muzicii, a început să se lupte cu ea, era plin de 
sânge. l-a deschis gura şi i-a muşcat limba. Cui, mă? 
Pisicii. Dacă vrei, mă crezi, dacă nu, nu. Am văzut cu 
ochii mei. l-a mâncat limba pisicii. De vie. Li ţinea 
labele, să nu-i scoată vreun ochi. Aşa a omorât-o. Am 
văzut cu ochii mei. Ştii că sunt om serios. Nu-ţi torn eu 
dumitale gogoşi. Asta-i situația. După aia a fost ca şi 
cum mi-ar fi turnat cineva gheaţă pe spate. Am rezis- 
tat, n-am plecat pe loc. Şi nici n-am vomat. După aia 
nu m-au mai văzut. 

Amintindu-şi cuvânt cu cuvânt spusele băiatului, 
Mercală tremura încet şi aştepta să se golească 
hangarul. Nu mai îndrăznea să facă nici-o mişcare. Işi 
închise ochii şi se ţinu bine cu mâinile de grinda 
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metalică. Da, citise despre satanişti. In nişte ziare. 
Atunci i se păruse ceva caraghios, ţicneală de copii 
fără minte. Da, unul îşi omorâse părinţii. Un băiat de 
vreo optsprezece ani. Nu se ştia de ce o făcuse, se 
bănuia doar că fuseseră nişte sacrificii rituale. Numai 
aşa ceva putuse să fie. Şi încă o ştire, citită în treacăt. 
Dacă îţi ucizi mama şi îi bei sângele, înseamnă că te 
ridici deasupra celor lumeşti şi primeşti un grad. O 
citise şi pe-asta. Nu avea o memorie prea bună, dar 
uneori, nici el nu ştia cum, i se ascuţea dintr-o dată. 
Trăia un asemenea moment. Voia Lucica să-i vadă pe 
amândoi morţi? Pe e! şi pe Ana? Tremura tot mai tare. 
Se temu să nu cumva să-i clănțăne dinţii de groază şi 
să-l audă sataniştii. Îşi încleştă fălcile. Poate pentru 
prima oară în viaţa lui, se simţi trecut, nu bătrân, dar 
învechit, uşor alterat de trecerea vremii. 

Ce tot şuşoteau ei acolo? Cap lângă cap, plete 
lângă plete, ca nişte conspiratori? Ce naiba puneau la 
cale? Triumful răului... Işi amintea un alt articolaş de 
ziar. Cultul morţii, anarhismul, neofascismul, împotri- 
va regulilor din tările civilizate. Ba chiar şi din cele 
mai puțin civilizate. Poate doar la canibali să nu... O 
nouă eră, dominată de cultul Satanei... Mese 
satanice... Ritualuri colective, sacrificii... Sunt ucişi 
oameni... O clipă, avu puterea să-şi râdă de el însuşi, 
de memoria lui grozavă, adusă la iveală de frică. Nu 
ştiam că am o asemenea tinere de minte. Ar trebui să 
mă apuc de o limbă străină. Engleză. Lucica nu m-ar 
mai privi de sus. 

Grupurile începură să se destrame. Se porni din 
nou zumzetul venit din funcționarea la unison a 
tuturor căştilor. Se termină. Poate că unii dintre ei 
merg într-un cimitir, să răstoarne crucile sau le 
împlântă în morminte cu susul în jos. Tinerii ieşeau 
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tiptil, fără să se grăbească, mişcându-şi capetele în rit- 
mul muzicii. Se practică şi sinuciderea rituală, îşi 
aminti Mercală. Sau în grup. Nenorocitul ăla, de şi-a 
înjunghiat părinţii. N-am fost niciodată un creştin prea 
devotat, dar nici nu mi-am bătut joc de cele sfinte. 
Injur. O s-o fac şi de azi înainte, dar cuvântul dracu’ 
nu mai va fi la mine în gură. 

Rămas singur, Mercală aşteptă vreo jumătate de 
oră. Apoi cobori încet, nesigur de sine, de parcă l-ar fi 
lovit o boală. Plecă spre casă cu paşi moi. Simţea că 
genunchii nu-l mai ţin cum trebuie. 


H 


TRESĂRIREA 


Bucureşti, miercuri, 11 august 1999 


1. Palatul Victoria 


Ora 13,30. La şeful de cabinet al primului- 
ministru sună telefonul. Numărul nu este secret, dar 
nici prea cunoscut. De regulă, îl folosesc persoane 
situate relativ sus în ierarhiile politice ale țării. Solici- 
tanţii de calibre mai mici au la dispoziţie alte filiere. 

Șeful de cabinet se miră în sinea lui de glasul 
neobişnuit al apelantului. Este o voce de bărbat, lipsită 
de orice inflexiune, de robot. 

— Aş dori să vorbesc cu şeful de cabinet al pre- 
mierului, spune vocea. Mă numesc Ion Popescu. Este 
o chestiune de primă importanţă. Cred că premierul ar 
trebui să ia cunoştinţă de ea. Nu deţin numărul direct 
al domniei sale. | 

Cel căutat, din principiu distant cu necunoscutii, 
simte o curioasă tendință de a fi servil. Ce naiba, nu 
I-am mai auzit pe ăsta niciodată în viața mea. Cu toate 
acestea, am senzația că-mi este şef. Spune, mai puţin 
rece decât ar dori: 

— Sunt şeful de cabinet. Vă ascult. Ar trebui să-l 
îndrum către serviciul de informaţii şi sesizări. Despre 
ce e vorba? 

— Da. Deţin o informaţie de interes major. Cred 
că trebuie cunoscută la cel mai înalt nivel. Aş dori ca 
domnul prim-ministru să o afle. Cât de repede posibil. 
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Şeful de cabinet se înfurie, dar se stăpâneşte. 

Repetă: 

— Vă ascult. 

— Da. Atentate cu bombe asupra metroului din 
Bu-cureşti. Astăzi. Presupun că ar fi necesare nişte 
măsuri. 

Tăcere. Şeful de cabinet aude în receptor zvon 
îndepărtat de maşini. Precis vorbeşte dintr-o cabină 
publică. Clasic. Ca într-un film de duzină. Necunos- 
cutul continuă: 

— Atentatele vor avea loc la orele de vârf ale 
amiezii. Cred că realizați ce se poate întâmpla. 

— Domnule Popescu, încearcă şeful de cabinet să 
fie glumet, mirându-se în sinea lui că şi-a pierdut tonul 
oficial de până atunci, nu suntem la Londra. Şi nici la 
Belfast. La noi nu există terorişti. N-avem nici-o 
minoritate nemulțumită. 

— Tonul dumneavoastră vesel mă determină să 
cred că mă socotiți nebun. Este corect? Necunoscutul 
vorbeşte în continuare ca un robot, fără nici-o nuanță. 
Aţi mai primit asemenea telefoane, presupun. Acum 
discutați cu mine, pentru a face un exerciţiu de voinţă. 
Este corect? 

Celălalt revine la tonalitatea oficială: 

— Am notat tot ce mi-aţi spus. Voi informa. Poate 
era mai bine să vă duceţi la Poliţie. Acolo v-aţi fi 
legitimat, aţi fi spus de unde deţineţi informaţia şi aşa 
mai departe. Dintr-o dată, în vocea şefului de cabinet 
răsună ceva dintr-o paradoxală milogeală. Puneţi-vă în 
locul meu. Pot eu să-l deranjez pe primul-ministru cu 
toate telefoanele anonime pe care le primesc? Mă 
plasați într-o situaţie delicată. 

Vocea lui Popescu rămâne neschimbată: 

— Nu este timp pentru birocraţie. N-am nici-o 
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critică la adresa Poliţiei, dar am telefonat acolo unde 
se iau marile decizii. Ideal ar fi fost să-i dau telefon 
premierului. In ţările civilizate aşa ceva este posibil. 

— Noi nu suntem o ţară civilizată? 

— Ba da. Totuşi, există nişte bariere. Foarte 
explicabile, de altfel. Primul-ministru este un om ocu- 
pat. Nu poate răspunde la telefoanele tuturor 
necunoscuțţilor. 

Şeful de cabinet devine curios. Pentru o clipă, 
uită unde se află şi în ce calitate vorbeşte. Vreau să ştiu 
cine este ăsta. Pur şi simplu, nu mă pot stăpâni. Ba 
chiar aş dori să-l cunosc personal. Spune aproape 
rugător: 

— Domnule Popescu... Nu ştiu dacă acesta este 
numele dumneavoastră real... Aţi putea să veniţi până 
aici? Sunteţi departe? Primul-ministru este un om 
deschis. S-ar putea chiar să vă primească. Au mai fost 
cazuri. 

— Nu sunt în măsură să vin la dumneavoastră; 
spune celălalt cu voce de robot. Prezenţa mea, dacă ar 
fi posibilă, n-ar schimba datele problemei. Terminat. 

Inaltul funcţionar mai uluit decât ar dori, aude un 
declic şi apoi zvonul tern al tonului. Exisză o boală 
mintală, îmi aduc aminte foarte clar. Se manifestă toc- 
mai prin modul acesta impersonal de-a vorbi. Omul 
este un ţicnit, fără nici-o îndoială. Cum naiba să 
opreşti metroul? Şi incă la o oră de vârf? Dai peste 
cap toată circulația din Bucureşti. 

Şeful de cabinet rămâne pe gânduri. Prea multă 
vreme n-are la dispoziţie pentru a se hotărî. Din clipă 
în clipă, telefonul va suna din nou, se vor ivi alte şi alte 
probleme. Mă obsedează o idee. Nebun sau normal la 
minte, omul mi s-a părut un lider autentic, cum n-am 
prea întâlnit în viața mea. Monotonie, țicneală? Se 
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poate. Dar parcă mă hipnotizase. Imi venea să mă 
gudur în fața lui, ca un cățelandru. Mă duc să-i spun 
şefului. 

Primul-ministru îşi ridică privirea. Nu este nici 
preocupat şi nici nervos. Pare, ca întotdeauna, egal cu 
sine însuşi. Închide dosarul pe care-l studiază, nu 
înaint de a pune, drept semn, un coupe-papier de 
fildeş. 

— Domnule prim-ministru, s-a ivit o chestiune 
mai specială. Nici n-am ştiut dacă este bine să vă 
deranjez cu aşa ceva. R 

Premierul nu spune nimic. Aşteaptă liniştit. Il 
consideră pe şeful său de cabinet un om inteligent şi 
rapid în îndeplinirea unor ordine. In plus, devotat. Iată 
de ce l-a păstrat, în ciuda unor gafe mai mult sau mai 
puţin mărunte. Nu l-am mai văzul atât de tulburat. 
Poate doar atunci când a fost ştirea falsă cu invazia 
unor trupe străine. Tăcerea se prelungeşte. 
Sprâncenele primului-ministru se ridică a mirare. 
Celălalt vorbeşte, parcă în urma unui efort de voinţă: 

— Un necunoscut mi-a obţinut numărul. Mi-a 
telefonat acum un minut. Spune că astăzi metroul nos- 
tru va fi ținta unor atentate cu bombe. 

— Atentate? Mai multe? 

— Da. Acestea au fost cuvintele lui. Ceva din 
vocea lui mi-a spus că nu este nebun şi nici farsor. 

P. se hotăreşte pe loc: 

— Vă rog să-l anunţaţi pe ministrul de interne şi 
pe directorul general de la Metrou. Personal. Comuni- 
caţi-le, vă rog, că le stau la dispoziţie, dacă au nevoie 
de ceva. Dacă ne facem de poveste, nu-i nimic. Vreau 
să aflu imediat ce planuri au cei de la Metrou pentru 
asemenea situaţii. Coboară vocea, vorbind mai mult 
pentru sine însuşi. M-am întrebat de multe ori când vor 
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începe şi la noi. 
Șeful de cabinet riscă o întrebare: 
— Cine? 
Celălalt îi face semn să plece, fără să-i răspundă. 


2. Un tren subteran oprit între staţiile Crângaşi 
şi Semănătoarea 


Ora 14,00. Cerasela Baciu, tânăra venită din 
Timişoara pentru-a face în Capitală o carieră de foto- 
model, se afla într-un metrou, între stațiile Crângaşi şi 
Semănătoarea. Se întorcea din Bucureştii Noi. Împre- 
ună cu ea se afla un alt model de perspectivă, Gianina 
Vaisman. Fuseseră împreună să vadă casa atât de mult 
lăudată de Cerasela. Gianina, fata cu figură de înger 
corupt de tentaţiile diavolului, râsese dispreţuitor când 
Cerasela îi propusese să folosească metroul. De ce să 
nu luăm un taxi, dragă? Eşti nebună? Suntem noi per- 
soane de metrou? Să ne înghesuim acolo cu toată 
lumea? Nu-ţi dai seama cum or să se uite la noi? Ca la 
felul trei. Ei lasă, zisese împăciutor Cerasela, o fată 
care nu-şi uitase copilăria mizeră, petrecută într-un 
cartier al Timişoarei, într-o familie de ţigani foarte 
săracă. Ce m-a mai bătut taică-meu, când n-am vrut să 
mă duc cu barosanul ăla! Uite că până la urmă a ieşit 
mai bine aşa cum am spus eu. Acum se uită la mine şi 
le sclipesc ochii de drag. Cheamă neamurile să mă 
vadă că ce bine sunt îmbrăcată şi cum arăt. Că nu-i fi 
nici tu vreo prinţesă. Urcă-te în metrou ca să vezi cum 
le curg balele la gorobeţi când se uită la tine. Da, fă, dar 
îți convine să te pipăie nu ştiu ce nespălat? La înghe- 
suială? Ei şi? făcuse Cerasela. Dacă am bucile tari? 
Râseseră împreună ca nebunele şi Gianina acceptase. 
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Căsuţa era într-adevăr atrăgătoare. Cel mai mult 
mi-au plăcut brazii de la poartă, îi spusese Cerasela. 
Nu ştiu nici eu de ce, dacă poţi să mă crezi. Mă uit la 
ei şi-mi spun că mă apără de rele, de rău. In casă locuia 
o bătrână cumsecade. Fusese cineva la viaţa ei. Soțul 
ei ajunsese colonel. Locuiseră în centru, dar, fetelor, 
ştiţi voi cum este viaţa. Când sus, când jos. Acum mă 
bucur că pot să stau aici. Le arătase poze de-ale ei din 
tinereţe şi cele două fotomodele căscaseră ochii mari 
văzând că şi înainte de război în România existau 
femei cu picioarele lungi, frumoase de mama focului. 
Da” sexy femeie ați mai fost! nu se putu stăpâni 
Gianina. Nu degeaba v-a ales colonelul. Bătrâna 
râsese cu simpatie. Da, dragă, aşa este. Cerasela mi-a 
povestit ce aveţi voi de gând să faceți. Cred că o să 
reuşiţi. Ştiţi ce este interesant? continuase ea, privin- 
du-le cu ochii mijiţi, stilul. Pe vremea mea, o femeie 
frumoasă era, cum să vă spun?, mai puţin agresivă. Era 
mai decorativă. Voi atacați. Asta este situația. Aşa se 
cere. Cele două fete o priviseră cu respect şi uimire 
abia ascunse. Are peste optzeci de ani, dar parcă l-a 
auzit pe maestrul Emanuel şi-i repetă cuvintele. 

Doamna colonel Protopopescu urma să meargă la 
azil, după vânzarea casei. Fiica ei era o persoană re- 
zonabilă, nu o presa, dar bătrâna luase hotărârea. 
Fetelor, pe lumea asta contează să te retragi la timp. 
Din indiferent ce. Am găsit un azil destul de bun. Am 
pensia mea. Din banii de casă o să iau şi eu o parte. 
Aici este prea departe şi mă simt părăsită de toți. La 
azil, poate nu veţi crede, dar sunt oameni veseli. O 
privise cercetător pe Cerasela. O să te mai aştept câtva 
timp. Imi place de tine. Nu vă deranjează să faceţi 
comerț cu ţigani? îi replicase fata cu îndrăzneală. 
Draga mea, eu am fost profesoară de canto la viața 
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mea. Pentru mine eşti o femeie frumoasă, chiar foarte. 
Atât. Restul nu mă interesează. Poţi să vii şi din 
Zanzibar. 

— Ce spui de bătrână? o întrebă Cerasela pe 
prietena ei, în timp ce metroul, oprit între stații, 
întârzia să pornească. 

— Este de milioane, ai avut dreptate. Cred că o 
s-o vizitez la azil, după ce te muţi. Ce zici? 

— Da, bineînţeles. Numai că mi-e frică să nu 
pățească ceva. 

— Ce? 

— Unii bătrâni nu rezistă la schimbări de-astea. 
Mor. 

Oprirea dura de vreo zece minute bune. Cele 
două fotomodele tăcură şi începură să privească în 
jurul lor cu mai multă atenţie. Oameni obişnuiţi. Faţă 
de îmbrăcămintea lor, eleganța celor două era 
izbitoare. Cerasela şi Gianina observară cu întârziere 
că în jurul lor se crease în mod spontan un mic spaţiu, 
ca şi cum lumea s-ar fi ferit să le atingă. Avură chiar 
impresia că discuţiile dintre călători se întrerupseseră, 
pentru ca toţi să se poată uita în voie la ele. 

Sub fardul ei de cea mai bună calitate, Cerasela 
se înroşi uşor. O privi complice pe prietena ei. Aceas- 
ta ridică uşor din umeri. Spuse în şoaptă: 

— N-am ce să le fac. In definitiv, le bucurăm 
ochii. Se uită şi ei la ceva frumos. Avu o grimasă de 
enervare. Metroul ăsta ar trebui să plece. A început să 
mă calce pe nervi. M-am luat după tine, ca o cretină. 

Doi tineri bine făcuţi, cu alură de sportivi, le 
priveau insistent. La un moment dat, unul le zâmbi şi 
lăsă impresia că se va apropia de ele pentru a le vorbi. 

Gianina îl privi în ochi şi sportivul deveni serios. 
Pasul i se curmă la jumătate şi reveni lângă com- 
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panionul lui. 

— Li vezi pe băieţii ăştia? îi şopti Gianina prietenei 
sale. Au tot ce le trebuie, în afară de bani. Dacă ar veni 
la mine, poate că aş discuta cu ei. De ce să nu stau de 
vorbă? Dar nu va veni. Chiar dacă mai stăm aici încă 
o jumătate de oră. Sau mai mult. 

— De ce? In filme, întotdeauna, fotomodelul se în- 
drăgosteşte de un tânăr sărac. 

-Şi se căsătoreşte cu un milionar. Bătrân, dar 
foarte generos. 

Râseseră amândouă. Gianina continuă, rede- 
venind serioasă: 

— Este o chestie de curaj. De coaie, dacă vrei. 
Te-au agăţat mulţi pe stradă? Hm? 

— Nu prea. 

— Vezi? Vrei să-ţi spun o vorbă simpatică? Puţi a 
dolari, fato! Asta este. Nu oricine îndrăzneşte să se 
apropie de tine. Dacă acum, când de-abia ai ciugulit 
ceva, poţi să te gândeşti la o casă... Poţi să-ți dai 
seama ce va fi dacă treaba va merge... 

În rama de metrou începuse să se audă un fel de 
rumoare alcătuită din întrebări rostite cu voci scăzute. 
Ce mama dracului? Niciodată n-a mai stat atât de 
mult? De ce nu anunță? Aşa este la noi... Nici 
trenurile, dacă au întârziere, nu... În alte părţi... Tre- 
buia să fiu acum la... Închipuie-ţi că s-ar întâmpla aşa 
ceva în Japonia... Şi-ar cere scuze... Pe noi nici nu ne 
anunţă măcar... Fără nici o explicaţie... Măi, oameni 
buni, avem o problemă şi trebuie să aşteptaţi în 
linişte... Nici vorbă... Ca la noi... Pierdem şi eclip- 
sa... Am şi pierdut-o... 

Metroul se pune în mişcare încet. . 
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3. Sediul central al Metroului 


Ora 14,15. R., directorul general de la Metrou, se 
dovedeşte capabil de decizii rapide. Ascultă ce-i spune 
şeful de cabinet la telefon şi apoi se scuză brutal: 

— Acum închid. Vă sun peste câteva minute. 
N-avem nici-o strategie pentru asemenea situații. Asta 
este adevărul. Dar cine are? Trebuie să găsim din 
mers ceva. 

Sună la dispecerat. Vocea inginerului S. este 
prevenitoare, aproape slugarnică. 

— Fiţi atent, spune R. Opriţi circulaţia tuturor 
trenurilor! Chiar acum. Lăsaţi telefonul deschis şi 
acţionați! (Aude zvon de voci. Aşteaptă.) Cum naiba 
este posibil să-mi apară în minte, tocmai acum, 
imagini de la vânătoare? Niciodată nu mi-a plăcut să 
vânez, dar n-am avut încotro. Șeful meu de la partid 
mi-a spus măi, trebuie să respecţi un standing. N-ai 
încotro. La vânătoare îţi faci relaţii cu oamenii grei, 
cu adevărat importanţi. Altceva n-ai la îndemână. La 
noi golful nu s-a dezvoltat încă. Figura şefului, cu făl- 
cile căzute. Ochişorii lui vicleni şi inteligenți. 

— Domnule director general, se aude vocea 
servilă a lui S. am făcut ce mi-aţi ordonat. 

— Bine. (R. are o ezitare.) Spuneţi-mi, cât timp 
rezistă călătorii fără să intre în panică? Am mai avut 
noi nişte opriri de-astea. Hm? 

— Este greu de spus. Poate o jumătate de oră. Sau 
chiar mai mult. 

— Pentru început, nu anunţaţi nimic. Fiecare să-şi 
imagineze ceea ce doreşte. 

— Dacă-mi permiteţi, intervine S. zelos, mi s-a în- 
tâmplat odată să fiu într-un tren în timpul unei opriri 
mai lungi. 
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— Cât de lungă? 

— Vreun sfert de oră. 

— Şi? 

Nu s-a întâmplat nimic deosebit. Numai o femeie 
mai în vârstă a început să spună că se sufocă. Era chiar 
lângă mine. După ce trenul a pornit, a spus că suferă 
de claustrofobie. O formă mai uşoară. 

— Bine, spune mohorât R. Vă rog să rămâneți 
lângă telefon şi să aşteptaţi. 

Închide. Acum se va vedea dacă merit sau nu 
postul ăsta. Dacă partidul meu nu intra în coaliția 
guvernamentală, eram şi acum un inginer în Centrală. 
Până în prezent, treburile au mers de la sine, ăsta-i 
adevărul. Poate că este o farsă. Nu poți să ştii nicio- 
dată. Dar dacă nu este? Să zicem că o jumătate de oră 
circulația poate fi întreruptă, fără probleme. Sună la 
cabinetul primului-ministru. Vocea metalică, uşor 
antipatică a şefului de cabinet se aude imediat. 

— Da, domnule director general. 

— Am întrerupt circulaţia. Asta intră în atribuţiile 
mele. Mai bine zis, ţine de competenţa mea. Mai am la 
dispoziţie câteva măsuri. 

— Vă fac legătura cu domnul prim-ministru. 
Doreşte să vă vorbească. 

- Bună ziua, domnule R., se aude vocea 
imperturbabilă a premierului, după câteva zeci de 
secunde. Am aflat ce decizie ați luat. Nu sunt în 
măsură s-o calific, fiindcă n-am competenţa necesară. 
Nu sunteţi subalternul meu. Vă propun, totuşi, să ne 
întâlnim. L-am convocat şi pe ministrul de interne. El 
este cel mai informat în materie de terorişti. Sunteţi de 
acord? i 

— Da, bineînţeles. (In vocea lui R. apar nişte 
accente deosebite.) Dacă n-aveţi nimic împotrivă, v-aş 
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ruga să... 

— Ce anume? întrebă afabil premierul. 

— Să fie prezent şi ministrul transporturilor. Este 
şeful meu direct. Ar fi nepotrivit să trec peste el. 

— Bine. Aveţi dreptate. Oricum, dacă vom consti- 
tui o celulă de criză, va face parte şi el. (Îşi menţine 
modul imperturbabil de a vorbi.) Ce părere aveţi de 
toată povestea? Nu cumva este vreo farsă? Deşi întâi 
aprilie a trecut? 

— M-am gândit şi eu la aşa ceva. Vreun nebun ne 
provoacă pagube imense, doar pentru a se distra. Nu 
ştiu ce să vă răspund. (Vocea lui capătă pe neaşteptate 
nişte accente rugătoare.) Am oprit circulația, dar asta 
nu merge decât pentru puțină vreme. 

— Bine, spune premierul, semnalând încheierea 
convorbiri. Vă aştept la mine. Cu cât mai repede, cu 
atât mai bine. 

— Domnule prim-ministru, spune rugător R. Vă 
rog să-mi permiteţi să-l anunț personal pe domnul 
ministru. Şi să-l aduc cu mine pe dispecerul şef. 
Cunoaşte cel mai bine întreaga circulaţie. 

— Este în regulă. Vă aştept aici. Îl vom chema ŞI 
pe ministrul dumneavoastră. Puteţi să-l aduceţi şi pe 
dispecerul şef. 

In timp ce-l pune la curent pe superiorul său ie- 
rarhic, directorul general se simte uşurat. O scurtă 
întrerupere nu-i poate fi imputată, iar pentru una mai 
lungă, şeful n-are decât să decidă singur. 

Reacţia ministrului este cât se poate de civilizată. 

— Aţi procedat foarte corect, domnule director ge- 
neral, spune el. Nu ştiu cum vor evolua lucrurile, dar 
pentru moment cred că măsura este bună. 

În cabinetul primului-ministru, discuția despre 
bombele ascunse în metrouri începe într-o paradoxală 
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notă de veselie. Premierul crede că este totuşi o farsă. 

— Bineînţeles, spune el, ceea ce cred eu nu con- 
tează prea mult. Aici trebuie aplicate nişte măsuri stan- 
dard. Probabil că ele sunt deja stabilite şi poate chiar 
exersate. Ceilalţi nu-şi dau seama dacă vorbeşte serios 
sau este ironic. Nu-i aşa? 

— După câte ştiu eu, intervine morocănos ministrul 
transporturilor, D., nu există nici-un plan. Nici-o 
strategie. Il priveşte întrebător directorul general de la 
Metrou. Mă înşel cumva? Am fost nevoit să-l înghit pe 
ăsta, deşi avem cel puțin trei mai buni decăt el. Asta-i 
politica. N-are rost să-mi mai bat capul. Putea fi unul 
şi mai rău. De fapt, măsura cu oprirea circulaţiei a 
fost o tâmpenie. Absolut fără nici un rost. 

— Nu există, confirmă R., devenit uşor agresiv. 
Cine ar fi fost în stare s-o conceapă? Poate vreun 
geniu. Metroul este mult prea complex pentru a putea 
fi controlat într-o asemenea măsură. Practic, nu este 
posibilă verificarea tuturor călătorilor. 

Şeful dispeceratului, S., vizibil stânjenit de 
prezenţa atâtor oameni importanți, se mişcă în fotoliul 
său şi îşi priveşte rugător şeful. Acesta nu-i acordă 
nici-o importanță. Primul-ministru observă şi inter- 
vine: 

— Domnule dispecer şef, doriți să ne spuneţi 
ceva? Vă ascultăm. 

R. tace. Mâna lui cu degete foarte păroase 
schițează un gest de uşoară enervare. Asta îi spune 
dumneavoastră şi femeii de serviciu. Am introdus sis- 
temul acesta şi noi, cei mai mici, trebuie să-l imităm. 
Pe vremea comuniştilor lucrurile erau exact invers. Pe 
atunci, automat, îi spuneai tu şi mă subalternului tău. 
Nimeni nu se şifona. 

— Inainte de toate, spune S., făcându-şi curaj, tre- 
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buie luată o decizie în priviţa opririi. Îşi priveşte cea- 
sul. Ordinul a fost dat cu douăzeci şi cinci de minute 
în urmă. 

— Are dreptate, intervine ministrul de interne, A. 
Altfel oamenii vor intra în panică. 

— Ori se reia circulaţia, ori se dă un anunţ explica- 
tiv, spune ministrul transporturilor. 

— Pe de altă parte, anonimul, Popescu ăsta, n-a 
fost clar, spune A., un om mai în vârstă, cunoscut pen- 
tru duritatea sa. Propun să se reia circulația în mod 
normal, fără nici-o explicaţie. Şi să acţionăm atunci 
când teroriştii vor deveni mai expliciţi. 

Uşa biroului se deschide brusc şi apare şeful de 
cabinet. Este palid şi are o privire rătăcită. Premierul îi 
spune: 

— Vorbiţi, vă rog, pentru toată lumea! Să audă cu 
toții. A telefonat din nou? 

— Da, domnule prim-ministru. Doreşte să vor- 
bească numai cu dumneavoastră. 

— Acum? 

— Da. Este la telefon. 

— Faceţi-mi, vă rog, legătura! (Apasă un buton al 
aparatului său multifuncțional). Vom înregistra şi veți 
auzi cu toţii ce ne spune teroristul nostru. Sau ce-o fi... 
Poate astfel o să înţelegeţi mai corect situația. 

Când şeful de cabinet este pe punctul de a ieşi pe 
uşă, premierul îl opreşte: 

— Vă rog să nu mi-l daţi la telefon imediat. Să 
zicem, trei minute. Să aştepte puţin! 

După ce şeful de cabinet iese, le spune celor 
prezenţi, cu o voce aproape imperceptibil alterată de 
emoție: 

— Totuşi, oricâtă democraţie am avea... Ne dă 
peste cap toată circulația în Bucureşti, iar noi îi 
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răspundem prompt la telefoane... 
— Adaugă, mai mult pentru sine. Nebunie curată. 


4. Un tren subteran oprit între stațiile Izvor 
şi Unirii 


Ora 14,30. Lume obişnuită. În primele minute ale 
staționării, nimeni nu arătase prin nimic că s-ar mira. 
Cei doi englezi veniți în România pentru o înfiere, dar 
şi pentru 'eclipsă, John şi Shirley Thompson, şedeau 
cuminţi. Căpătaseră obiceiul de a nu vorbi între ei 
atunci când se aflau în public. Un amic al lor din 
România le spusese că, bineînţeles, românii sunt cei 
mai ospitalieri oameni din lume, dar... Este mai bine 
să tăceţi. La urma urmelor, aveţi destule prilejuri să 
discutaţi între voi atunci când sunteţi singuri. Cei doi 
britanici nu înţeleseseră foarte bine la ce se referea 
prietenul lor de pe malurile Dâmboviţei. Era periculos 
să vorbeşti englezeşte atunci când te aflai printre 
necunoscători ai limbii? Răufăcătorii, nu puţini în 
Bucureşti, aveau să-i ia la ochi şi să-i atace la momen- 
tul potrivit? In cele din urmă, pricepuseră că engleza 
vorbită în metroul bucureştean este ceva oarecum 
deplasat. Insultător? Ei nu erau nişte filozofi, nu se 
preocupau de subtilități. Totuşi, cu oarecare dificul- 
tate, pricepuseră că sărăcia crâncenă a celor mai mulţi 
dintre călătorii metroului nu se potrivea deloc cu 
înfăţişarea lor de oameni ancoraţi în clasa de mijloc a 
Regatului Unit. Limba nu făcea decât să accenteze iri- 
tarea creată de prezenţa lor fizică. Se deciseseră să tacă 
şi să-şi reia conversaţia numai atunci când ieşeau 
iarăşi în lumina oraşului. 

Stăteau în partea din dreapta a vagonului, pe ul- 
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timele două scaune. Lângă ei se aciuaseră doi 
cerşetori. Aceştia făcuseră de două ori turul vagonului. 
Strânseseră destul de multe monede. Shirley, 
neobişnuită cu valoarea banilor româneşti, voise să le 
dea o bacnotă. Soţul său o oprise în ultimul moment, 
printr-o şoaptă apăsată. Nu este bine să ieşi prin nimic 
în evidenţă. Asta irită. Viitoarea mamă adoptivă se 
conformase. 

Cerşetorii erau foarte mici. Cel mai mare avea 
probabil cinci sau şase ani, iar mezinul trei sau chiar 
doi. În ochii lor sclipea o bună dispoziţie copilărească, 
nemotivată şi contagioasă. Mai ales cel mai. mic era 
vesel. Mersul lui fusese cam împleticit. Îşi întinsese 
mânuța murdară şi murmurase nişte vorbe de nimeni 
înţelese. În ochii celui mai mare apăruseră deja sem- 
nele maturității precoce. Veselia lui nu era deplină, 
precum a celui mic. Strângea monedele într-o pungă 
de plastic, legată de gâtul lui printr-un şnur murdar. 
Erau desculți. 

Pe scaunele din faţa englezilor se afla Maria 
Iorgulescu, mama cu mulți copii din Bulevardul 1 
Decembrie. Îşi pusese în aplicare planul discutat cu 
soțul ei. Se îndrepta spre comuna Ciorogârla. Acolo 
locuiau socrii ei, nişte oameni cumsecade. Aceştia 
fuseseră de acord să-i ia la ei, pentru o vreme, pe cei 
doi copii mai mici, Adrian şi Lenuţa. Trebuia să 
ajungă la staţia de metrou Armata Poporului. De acolo 
urma să ia autobuzul. Maria o ţinea pe fetiță în poală. 
Băiatul, cam de vârsta celui mai mare dintre cerşetori, 
stătea în picioare. Femeia arunca priviri înspre micii 
milogi aşezaţi pe jos. Din când în când, un suspin 
adânc îi ridica pieptul său mare. 

— Ce să faci? întrebă ea, cu glas scăzut, fără a se 
adresa cuiva anume. Asta-i situația. la spune, Adi, 
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ridică ea puţin vocea, apucându-l de umăr pe băiat, o 
să-ți placă la mamaia? O să te porţi frumos? 

Băiatul nu răspunse nimic. Shirley nu se putu 
stăpâni şi îi spuse soţului ei, în şoaptă: 

— Femeia asta are o voce extraordinar de plăcută, 
nu? 

John înclină aprobator din cap. Soţia lui avea 
darul minunat de a-l surprinde la nesfârşit prin obser- 
vații neobişnuite. Este o femeie de vis. Cu adevărat. 
Nu este obsedată numai de problemele ei. Are o 
curiozitate reală pentru semenii ei. 

Maria Iorgulescu avu impresia că străinii din faţa 
ei vorbesc despre ea, dar nu se sinchisi. Fiecare cu tre- 
burile lui. Numai că mi-a venit în minte ce-am pățit 
acum câțiva ani, când eram gravidă cu Alin. Simt şi 
acum mirosul de fum. S-a aprins vagonul şi oamenii 
au început să spargă geamurile, ca să le vină mai mult 
aer Eu eram împietrită. Mă gândeam la copii şi la 
Mişu. Ce se fac ei, dacă eu ard de vie în metrou? Nu 
m-am speriat şi nici n-am început să tip. M-am gândit 
că i-aş face rău micutului din mine, dacă intru în 
panică. Nu ştiu de ce, dar acum, astăzi, simt că nu este 
în ordine ceva cu metroul ăsta. Nu s-a întâmpla! 
nimic, nu s-a oprit curentul electric, ca atunci. Stăm 
numai pe loc. Atât. Nu puteam s-o las pe mâine? Simţi 
un fior de teamă. Ce Dumnezeu? Doar nu sunt o 
fricoasă. Mi-a spus odată o ghicitoare că eu aş putea 
fi mai bună decât ea, dacă m-aş apuca, dar eu nu cred 
în lucruri de-astea. Dumnezeu nu ne dă voie să aflăm 
viitorul. Este păcat. Cum se străduiau atunci să 
liniştească oamenii! Ceva îmi spune că lucrurile se 
vor repeta. Doamne fereşte! Atunci, când mai toți stri- 
gau după ajutor, iar nişte bărbaţi spărgeau geamurile 
cu te miri ce obiecte, am ştiut că totul va fi bine. Ne 
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vom alege numai cu sperietura. Aşa a fost. Acum va fi 
altfel. Dumnezeule! Văd clădiri dărâmându-se. 
Doamne Dumnezeule! Ce legătură pot să aibă nişte 
clădiri cu metroul? Cutremur? Sfârşitul lumii? Îşi făcu 
trei cruci mari, fără să se sinchisească de privirile uşor 
batjocoritoare ale unor călători din preajma ei. 

În celălalt capăt al vagonului, aşezaţi unul lângă 
celălalt, se aflau Robert şi iubita sa, Roberta. Se ţineau 
de mână şi păreau mai îndrăgostiți ca oricând unul de 
celălalt. 

— Pauza asta, zise fata la urechea lui Robert, îmi 
place foarte mult. Nu ştiu de ce. Ai putea tu să-mi 
explici? 

— Nici mie nu-mi displace, spuse băiatul. Cine 
ştie ce-o mai fi şi prin subconştienturile noastre.. 
Poate suferim amândoi de agorafobie. Adică ne este 
frică de spațiile deschise. Îşi strecură mâna dreaptă sub 
părul ei bogat şi începu s-o mângâie pe ceafă. 
(Privirile ei albastre se înceţoşară uşor.) N-ar fi mai 
bine s-o întindem? 

— Unde? întrebă ea, devenind brusc perfect lucidă 
şi interesată. Ă 

— În străinătate. Undeva. În Canada. 

— Şi din ce trăim? (Propunerea lui Robert o indis- 
pusese evident pe fată.) Aici avem totul aranjat. Ce 
dacă e mizerie? Pe noi nu ne prea atinge. 

— Da, poate că ai dreptate. Robert o privi cercetă- 
tor vreme de o clipă. Poate că fata asta câșigă bani 
din regulat. Poate că eu sunt ceea ce pe vremuri se 
numea iubit de inimă. Asta era termenul. Am citit 
într-un roman vechi. Nu ştiu de ce nu mă atinge ches- 
tia asta. Nu sunt sigur, dar dacă ar fi aşa, nu m-aş 
supăra prea tare. Poate că sunt un nesimtit, mă gân- 
desc numai la binele meu, la plăcere. Totuşi, ar fi o 
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aventură. Vorbeşti şi tu englezeşte destul de bine. N-ai 
avea probleme. 

Roberta îl privi, dintr-o dată înstrăinată: 

— Nu plec nicăieri. Aici mă simt foarte bine. Îşi 
dădu seama că vorbise prea aspru. Nu te supăra, 
honey! (Îl sărută pe gură, fără să-i pese de oamenii din 
jurul lor.) Dacă o să mă mai gândesc, poate spun că 
merg. | 

Robert o privi cu un amestec de nedumerire şi în- 
grijorare: 

— Eu am vorbit într-o doară, Roberta. Scuză-mă! 
Eu trebuie să-ţi cer iertare. Intr-adevăr, aici nu ne 
lipseşte nimic. lar în Canada putem merge într-o 
excursie. Ai vrea!? 

— Bineînţeles, spuse fata, revenită la exuberanţa 
şi tandreţea de dinainte. Am auzit că este o ţară foarte 
civilizată. Am avea ce vedea. 

Robert scoase un pachet de ţigări din buzunar, 
dar îl băgă imediat înapoi, cu o strâmbătură. Zise încet: 

— Mă întreb ce s-ar întâmpla, dacă aş aprinde o 
țigară aici, acum? Dacă ei ne ţin cu orele între staţii, de 
ce am fi noi foarte corecți? Nu? Din primele minute ar 
fi fost de datoria lor să ne anunţe că stăm pe loc şi de 
ce. 

Roberta îl privi cu reproş şi apoi, fără nici-o 
tranziție, îl înlănţui de gât şi îl sărută prelung pe gură. 
Robert nu păru defel surprins. Când se desprinseră 
unul de celălalt, faţa băiatului era roşie, iar privirile 
lui, tulburi. O întrebă în şoaptă: 

— Ai fi de acord...? 

— Eşti nebun? îi răspunse ea printr-o altă între- 
bare. Era vizibil excitată. Doar dacă s-ar întrerupe 
curentul electric. Altfel ar fi periculos. Uită-te câți băr- 
baţi sunt în vagon. Ar sări toți pe mine, ca nişte câini. 
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Te-ar linga, dacă te-ai opune. Nu merge. 

În acelaşi vagon, printr-o ironie a întâmplării, se 
afla şi cuplul de homosexuali ahtiați după călătoriile 
cu metroul: Constantin Kepler, zis Titi, şi Valentin 
Ionescu, zis Vali. Vizita la psihiatru îi înviorase pe 
amândoi. Din moment ce o somitate ne-a spus că 
meteahna noastră pentru călătoriile prelungite cu 
metroul nu este un semn de țicneală, înseamnă că totul 
este OK. Putem merge mai departe, liniștiți. 

Titi avea nişte zile libere. Cei de la serviciu nu-i 
făceau greutăți, atuci când le cerea. Ştiau că era un îm- 
pătimit al profesiei sale şi stătea în fața calculatorului 
multe ore peste cele opt, pentru care este plătit. In ceea 
ce îl privea pa Vali, nu era nici-o problemă. El nu lucra 
nicăieri şi era totdeauna disponibil pentru prietenul 
său. 

Era o zi reuşită pentru cei doi. Amândoi foarte 
superstițioşi, considerau marțea ziua lor fastă. Se 
cunoscuseră într-o zi de marţi, iar un astrolog le 
spusese că planeta Marte este protectoarea lor. 

Stăteau unul lângă altul, ferindu-se de orice gest 
deplasat, de natură să-i contrarieze pe oamenii cumse- 
cade din jurul lor. Discutaseră despre teoria imaginată 
de Vali în faţa psihiatrului. Titi nu mai obosise să-l 
laude. Vali părea într-adevăr preocupat de latura 
abisală a problemei. 

— Vezi, reluă el discuţia, după o scurtă tăcere, 
poate că lucrurile ar trebui legate cu teoria aceea a 
vieţii după moarte. Ai citit şi tu cartea. Drumul acela 
spre o lumină orbitoare şi în acelaşi timp atrăgătoare a 
celui ce-a murit cu puțină vreme înainte... 

— Ce-i cu el? 

— S-a spus că deliciile morţii le repetă de fapt pe 
cele ale naşterii. Drumul către lumină este drumul 
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fătului din uter către lumea din afară. 

— Aici este o contradicție, spuse Titi. Dacă ieşirea 
este o plăcere, atunci reintrarea în întuneric nu mai 
poate fi. Nu? 

Vali îl privi uluit. Spuse, după o oarecare 
întârziere: R 

— Ai dreptate! Ce tâmpit pot să fiu! Inseamnă că 
toată teoria mea este o prostie, iar medicul şi-a bătut 
joc de mine. 

Vali rămase cu buzele întredeschise. Părea 
într-adevăr un adolescent neatins de nici-una dintre 
murdăriile vieţii. Titi nu-şi putu stăpâni o privire pofii- 
cioasă. Sunt un mare norocos. El este omul vieții mele. 
Mirările acestea copilăreşti îi dau un farmec 
nemaipomenit. Nu-i de mirare că atâția au încercat să 
mi-l ia. Aş fi în stare să ucid pentru el. Li atinse în 
treacăt mâna, ca din întâmplare. De fapt i-o mângâie. 
Vali îi mulțumi printr-o privire tandră. Titi spuse, 
reluându-şi tonul de conversaţie neutră între bărbaţi: 

— Teoriile astea... Oricând poţi să găseşti una 
contrară... De exemplu, am văzut într-un film că 
lucrurile stau taman pe dos. In acest caz, teoria ta este 
corectă. lar noi, amândoi, ne-am simţit foarte bine în 
burțile mamelor noastre... 

+  — Da, spuse gânditor Vali, poate că da... Uite, 
acum... Oprirea asta. Uită-te în jurul tău. Cred că noi 
doi suntem singurii oameni satisfăcuţi. Ceilalţi îşi 
ascund neplăcerea, ba chiar indignarea, cum pot şi ei 
mai bine. 

— Oamenii sunt diferiți, spuse sentenţios Titi. 
Dacă n-ar fi aşa, lumea ar fi foarte plicticoasă. Unii 
dintre ei, ca şi noi, iubesc adâncurile. De ce se fac 
oamenii mineri? 

— Pentru bani? 
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— Poate că le şi place. Eu am fost odată într-o 
mină de cărbuni. Mai demult. Nu ne cunoşteam pe 
atunci. O făceam pe tânărul jurnalist. Am mers kilo- 
metri întregi pe sub pământ. Insoţitorul meu mă privea 
cu coada ochiului, să vadă dacă mă cuprinde frica. 

— ŞI? 

— Era exact pe dos. Cu cât mergeam mai departe, 
cu atât mă simţeam mai bine. 

— Poate bravai. Voiai să-i impresionezi pe 
oamenii aceia. 

— Nu. Chiar îmi plăcea. 

— Noi suntem nişte oameni mai deosebiți, spuse 
Vali, cu mândrie copilărească. Dumnezeu ne-a făcut 
aşa. 

Titi îl bătu încet pe mână, de parcă ar fi vrut să-l 
liniştească. 


5. Sediul Televiziunii Publice 


Ora 14,45. La postul public de televiziune, secre- 
tara preşedintelui primeşte un telefon ciudat. La aparat 
este un bărbat, Ion Popescu. Robot? Un dement? Un 
actor? Nimeni nu poate să pronunţe cuvintele atât de 
uniform, oricât s-ar sili. Un dispozitiv electronic. Nu 
prea avem de-astea în ţară, după câte ştiu eu. Insul cu 
un nume atât de comun doreşte să vorbească imediat 
cu preşedintele. Secretara este obişnuită cu tupeiştii, 
aşa îi numeşte ea pe necunoscutii doritori să comunice 
imediat cu omul numărul unu de la Televiziune. 
Aceştia sunt de obicei uşor agresivi şi familiari, ca şi 
cum doar dintr-o simplă întâmplare legătura nu este 
cerută de propria lor secretară. Angela a deprins o 
tehnică simplă. Spune că preşedintele este într-o cons- 
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fătuire — nu şedinţă! — şi îl roagă pe apelant să-şi lase 
numărul de telefon şi instituția respectivă. Unii o fac, 
indicând numere autentice, ale unor instituţii. Alţii 
spun că vor reveni peste câtva timp. Cu vremea, 
Angela şi-a format un fel de instinct. Ştie aproape din 
primele secunde dacă insul necunoscut este un tupeist. 
Din când în când, preşedintele îi spune să schimbe 
strategia. Cam o dată pe lună. Atunci, într-adevăr 
Angela trebuie să-i facă legătura oricui sună. Preşedin- 
tele discută, ba chiar se lasă admonestat, primeşte 
critici de la tot felul de inşi de ambele sexe. Probabil 
că ia tranchilizante, fiindcă altfel nu se explică rezis- 
tența lui nemaipomenită. Vorbeşte, mai mult ascultă, 
de fapt, blând ca un mieluşel. Asta face bine la 
imagine, i-a spus odată Angelei, când era în toane 
bune. Este bine să se ştie că preşedintele este un 
popular, dispus să stea de vorbă cu oricine. Există şi 
audienţe, adevărat. Dar faptul că oricine poate să-l 
contacteze telefonic pe preşedinte face mai multă 
impresie. 

In această zi de miercuri, Angela trebuie să-şi 
joace rolul obişnuit. Dar atunci când se pregăteşte să-i 
spună omului cu glas de robot că preşedintele C. se 
află într-o consfătuire, constată, cu o uimire repede 
uitată, că reacționează altfel. 

— Da, domnule Popescu, imediat vă fac legătura, 
spune ea, docilitatea întruchipată. 

Nici nu-l mai anunță pe preşedinte cine îl caută. 
Face legătura direct, de parcă la telefon ar fi un 
ministru sau un deputat. 

La rândul lui, C. se comportă ciudat. Deşi n-a 
auzit niciodată de Ion Popescu, nu cunoaşte nici un 
demnitar cu acest nume, iar vocea îi este cu totul 
străină, vorbeşte aproape servil: 
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— Da, domnule Popescu, vă ascult. 

— Domnule preşedinte, în curând veţi afla că 
există anumite probleme la metroul din Bucureşti. Aş 
dori să vă rog ceva. Ştiu că sunteţi independenţi. Cu 
toate acestea, vă rog să nu difuzaţi nici-o informaţie cu 
privire la metrou vreme de câteva ore. Este în intere- 
sul tuturor. Nu am timp să vă explic. Terminat. 

C. se ridică din fotoliul său pivotant şi iese din 
birou. Angela vede pe faţa lui cea mai mare uimire. 
Acum arată ca un prostălău. Asta-i adevărul. 

— Angela, o întreabă, ai ascultat ce-am vorbit 
acum? 

— Vă rog să mă scuzaţi, am ascultat. Nici eu nu 
ştiu de ce. Vă rog mult să mă iertati. 

Gestul moale de agasare al preşedintelui arată că 
indisciplina secretarei este o bagatelă. 

— Lasă asta, spune el, uşor răguşit. Ai auzit ce-a 
spus omul? N-am visat? N-am avut o halucinație audi- 
tivă? 

Secretara îl priveşte pieziş: 

— Nu. 

— Ce-a zis? Repetă-mi, te rog! 

— Să nu difuzaţi nici-o informaţie despre metroul 
din Bucureşti. Vreme de câteva ore. 

C. se duce spre fereastră şi începe să se uite afară. 
S-ar părea că scrutează un singur punct, fiindcă nu se 
mişcă deloc. 

Sună telefonul direct. Se aude din biroul lui C., 
prin uşa rămasă deschisă. Este un ţârâit foarte melo- 
dios. In primul moment, Angela are impresia că 
preşedintele n-aude. Se pregăteşte să i-o spună, când 
acesta se întoarce încet. Parcă a îmbătrânit. Sau a ieşit 
din spital după o lungă boală. Intră în biroul său şi nu 
închide uşa după sine. Și asta este o noutate, de obicei 
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nu vrea să ascult ce vorbeşte la telefonul ăla special al 
lui. 

La aparat este consilierul primului-ministru pen- 
tru mass media. Cândva a lucrat în aceeaşi redacție de 
ziar cu şeful Televiziunii. Politica i-a propulsat pe 
amândoi în sfere nici măcar visate în urmă cu nu prea 
mulți ani. Succesul a creat între ei un fel de amiciţie. 
Fac parte amândoi dintr-un club de tenis foarte select 
şi se străduiesc să deprindă comportamentul celor din 
top. Învață degajarea oamenilor obişnuiţi cu succesul. 

— Dragă Ioane, îi spune şeful de cabinet, a inter- 
venit ceva destul de neobişnuit. Speram să ne întâlnim 
sâmbătă la tenis, dar uite că... Nici nu ştiu cum să 
încep.. 

Între timp, C. şi-a recăpătat stăpânirea de sine. 
Trebuie să-mi joc rolul, n-am încotro. Nu pot să apar 
în postura celui nesigur, bulversat de la un telefon 
anonim. Dezinvolt, spune: 

— Scuză-mă o clipă, te rog! Mă laşi să ghicesc? 
(Nu mai aşteptă răspunsul celuilalt.) Este vorba despre 
metrou. Să nu dăm nici-o ştire vreme de câteva ore. 
Asta este? A 

Celălalt tace vreme de câteva secunde. In recep- 
tor i se aude respirația. Apoi spune cu o voce de om 
extenuat: | 

— De unde ştii? Nu s-a făcut nici-o declaraţie de 
presă. (Încearcă fără prea mult succes, să glumească.) 
Că doar nu asculți telefoanele de la Guvern. 

— Nici vorbă. Am primit un telefon acum câteva 
minute. De la un anume Ion Popescu. N-am auzit în 
viaţa mea de el. 

— Şi noi la fel. Nu pricep... Şi vocea lui... 
Cumplită, nu? 

— Da. M-a paralizat. Nu ştiu dacă se poate face 
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hipnoză prin telefon. Se poate? 

— Habar n-am. Şi pe-aici vocea lui ne-a întors pe 
dos. O tot ironizez pe nevastă-mea, cu forțele ei 
paranormale, dar acum... 

C. păstreză tăcerea. Ceva nu este în regulă cu 
povestea asta. Întreabă: 

— De fapt, de ce mi-ai dat telefon? Din moment ce 
toată chestiunea era secretă? 

— Fiindcă oprirea tuturor trenurilor de metrou 
dintr-o dată se află. Ziarele nu pot să informeze decât 
în ediţia de mâine. Pe când posturile de televiziune o 
pot face imediat. 

— Şi cele de radio. 

— Bineînţeles. Vor tăcea toţi. Au primit telefoane. 
Este ceva cu totul de neînțeles. După câte am reuşit să 
aflu, nimeni n-a difuzat ştirea cu oprirea metrourilor. 
Absolut misterios. Doar ştii cât de ahtiaţi sunt după 
priorităţi. Posturile de radio şi televiziune vor păstra 
discreția. Ştirea se va răspândi doar din om în om. 
Mult mai încet, orice ai spune. Nici voi n-aveţi vreo 
intenție... Cum să spun? Contrară... 

— Nu, spune C. Vom tăcea vreme de câteva ore, 
aşa cum a spus Popescu ăsta. Este umilitor... Nu mai 
comentez. N-are nici-un rost. Poate mă mai suni. Dacă 
ai noutăţi. Rămân aici până diseară. 

— Îți mulțumesc, spune celălalt, în continuare 
nedumerit. La revedere. 


6. O ramă de metrou între staţiile Crângaşi şi 
Semănătoarea 


Ora 15,00. În trenul oprit, călătorii reacționau în 
feluri diferite. Câţiva vociferau. Cei mai mulţi 
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încremeniseră într-o muțenie totală. Stăteau pe 
Jocurile lor sau în picioare şi priveau în gol. Statui ale 
resemnării, aşa le numea în sinea lui un bărbat îmbră- 
cat într-o salopetă portocalie, om la vreo cincizeci de 
ani, bine hrănit, în mod evident lipsit de grija zilei de 
mâine. Acum îşi amintesc de anii din timpul lui 
Ceauşescu, când n-avea nici-un rost să te grăbeşiti. 
Oricum n-aveai unde ajunge. Irăiam atunci într-o 
aşteptare bleagă, de oameni anesteziaţi. Nu speram 
nimic, totuşi undeva în noi licărea ideea că lucrurile 
nu pot să dureze la infinit aşa. Metroul ăsta oprit este 
o imagine a stagnării româneşti. l 

— Ce-ai pățit, nea Jeane? îl întrebă tânărul de 
lângă el, îmbrăcat de asemenea într-o salopetă ară- 
toasă. Că te uiţi în gol, de parcă nu ştiu ce. 

Jean Balaban, scriitorul devenit instalator şi 
patron de firmă, clipi de câteva ori înainte de a 
răspunde: 

— Păi, ştii, băi Mişule, chestia aia cu mutarea 
veceului... Este ceva greu de făcut. Ai mai lucrat aşa 
ceva? i 

— O singură dată. Inainte de-a veni la dumneata 
nici nu mă băgam la treburi de-astea. Nu-i vorbă, nici 
oamenii nu erau curioşi... Ăştia bănoşi de azi... Este 
altă problemă... 

— Aşea ie, dacă îţi pune banul în buzunar, nu poți 
să spui nu. Nu ne jucăm. Când ne ducem la ăia cu 
veceul, îl chem pe nea Nicu, unul bătrân, nu prea mai 
lucrează. Da” are o mână! Să n-am parte, dac-am mai 
văzut meseriaş ca el la viața mea. 

— De ce nu l-ai luat la firma dumitale? Dacă este 
aşea de bun? 

— Asta şi-a făcut suma, este un domn. N-ai treabă 
cu el. Trăieşte din dobânzi. Să n-am parte, dacă te 
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mint. Este şi bătrân. Şaptezeci. Da’ arată ca mine. Cel 
puțin... Dacă nu mai bine... E soi bun. A ştiut să 
trăiască. Tot timpul îmi zicea bă Jeane, dacă unul 
apucă cuțitul de mâner, tu nu eşti obligat să-l apuci de 
tăiş... Curvă bătrână... Ce să mai discutăm. 

Mişu făcu ochii mari: 

— Trăieşte din dobânzi?! Fir-aş al dracu’, nea 
Jeane! N-ajung şi eu aşa? 

— Ajungi, bă, ajungi... Dacă strângi bine sculele 
alea în mână când lucrezi. 

Mişu izbucni în râs. Al dracului nea Jean ăsta! 
Am auzit că a avut o altă meserie mai demult. Scria 
cărți! Pe bune. S-a lăsat că nu mai ieşea banu’. 
Nevastă-sa este o doamnă, că doar am văzul-o de 
atâtea ori. Nu prea arată a femeie de instalator. 
Dracu’ ştie. După cum vorbeşte şi cum se poartă, nea 
Jean pare unul de-al nostru. Până la coadă, nu-i trea- 
ba mea. 

Nu departe de cei doi instalatori privatizaţi se 
aflau nişte oameni îmbrăcaţi ciudat. Purtau instru- 
mente muzicale. Unii dintre călători şi-i aminteau. 
Cântaseră vreo câteva zile la rând în stația Unirii. 
Nişte cântece mai degrabă triste. Jean Balaban îi ştia. 
Cândva spaniola fusese un vis al lui. Învăţa alte limbi 
străine, dar era cu gândul la spaniolă. Ca un seducător 
cu destule succese, dar melancolic din pricina unui 
amor platonic pentru o adolescentă sută la sută inac- 
cesibilă. 

— De unde-or fi ăştia, nea Jeane? auzi vocea lui 
nea Mişu. 

— Din Peru, mă, din Peru. 

— Da” de unde ştii? 

— Am auzit. Am fost mai acum vreo două săp- 
tămâni cu Mielu la unii cocă de bani, nişte granguri. 
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Ştii ce-a făcut ăla de-acolo, stăpânul vilei? Mi-a spus 
fata în casă. 

— Ce-a făcut? 

— l-a auzit pe ăştia cântând, că au stat odată la 
Gara de Nord, vreo câteva ceasuri. Ala, barosanul, tre- 
cea pe-acolo cu maşina. Are şofer, bun înţeles. I s-a 
sculat lui şi-a oprit maşina în faţa ăstora. S-a dat jos 
şi-a început să le vorbească la ăştia pe limba lor. Că să 
vină la el acasă, să dea un concert! Auzi, mă! 

— Da” le ştia limba? 

— O ştia, pen'că a lucrat într-o țară unde se 
vorbeşte spaniola. Diplomat. În timpul lu’ Ceauşescu. 
Şi-a făcut cheag, omu”. Mă-nţelegi. 

— Şi s-au dus? 

— Da. l-a băgat ăla în living sau cum îi zice la 
camera aia mare de la parter. Au cântat de le-au sărit 
capacele. La urmă i-a plătit şi s-au cărat. 

— Cât le-o fi dat? întrebă Mişu. 

— Fata a văzut nişte dolari. Vreo două sau trei sute 
de parai. Dacă nu patru. Ce spui? 

În acelaşi vagon se afla şi Profetu”, cerşetorul 
bătrân care-şi făcea veacul de obicei în stația Unirii. 
Arăta ca întotdeauna, nespălat de foarte multă vreme, 
îmbrăcat în nişte bulendre culese de prin gunoi, urât 
mirositoare. Îşi aranjase culcuşul într-un capăt al 
vagonului. Stătea pe jos, liniştit. Un păsăroi ciudat. Se 
clătina încet şi boscorodea nişte vorbe greu de înţeles. 
Barba albită îi ascundea trăsăturile. Purta o pălărie 
atât de ponosita, încât nu mai avea nici-o culoare. 
Printr-o spărtură a acesteia îi ieşea părul cărunt. 

In jurul lui era un spațiu liber, cu raza de vreo ju- 
mătate de metru. Cei mai mulţi din preajma Profetului 
nu-i întorseseră spatele, cum ar fi fost firesc, ci îl 
priveau cu atenţie. 
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— De obicei, înţeleg ce spune, zise un tânăr, cu în- 
făţişare de student. Acum nu reuşesc. 

Fata care-l însoțea strâmbă uşor din nas. Spuse 
dispreţuitor, atentă totuşi să nu-şi supere prea mult 
companionul: 

— Ai şi tu nişte gusturi... Nu simţi ce urât 
miroase? 

— Sunt de acord că pute. Dar ştii cum i se spune? 

— Nu. 

— Profetu”. Dacă n-ai fi atât de pornită, ai obser- 
va că omul are ceva fascinant. 

— Ce? (Fata îşi scutură părul bogat într-un gest 
spontan, plăcut la vedere). Ce-ar putea să fie atrăgător 
la o epavă umană? Locul lui ar fi într-un azil de 
bătrâni. 

Apărătorul cerşetorului îşi ridică sprâncenele, 
sceptic. Zise. 

— Nici măcar nu ştim câți ani are. Oamenii de 
genul lui arată mult mai bătrâni decât sunt în realitate. 
Dacă l-ai fi prins vreodată într-un moment bun, n-ai 
mai vorbi aşa. Omul este, de fapt, un filozof. Poţi să 
râzi, dacă vrei. Ă 

Fata ridică din umeri. Işi întoarse în chip ostenta- 
tiv privirea de la cerşetor, ca şi cum discuția despre 
acesta ar fi ajuns s-o plictisească. Apoi, cu un zâmbet 
stânjenit, reîncepu să-l contemple. Când vorbi, sigu- 
ranța de sine i se micşorase: 

— Poate că ai dreptate. Totuşi, nu este singurul 
care prevede sfârşitul lumii. De ce l-am crede mai mult 
pe el decât pe alţii? (Îl apucă strâns de mână.) De ce? 

— Fiindcă se referă la Bucureşti. Mai mult, la 
metrou. 

Fata îl privi uluită. O clipă, păru o fetiţă naivă. ÎI 
întrebă aproape în şoaptă: 
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— Ce spune? Râse nervos, fără să mai aştepte răs- 
punsul. Vrei să mă sperii. Stăm de atâta vreme aici, 
între staţii... Asta vrei. Ştii că nu-mi prea place în- 
tunericul... Eşti rău! (Îi lăsă brusc mâna.) Eşti foarte 
rău. 

Băiatul o privi serios: 

— Nu glumesc. Cu chestii de-astea nu-mi permit 
să... Îi las pe alţii să-şi râdă de prezicători şi de 
fenomenele paranormale. 

Fata deveni aproape poruncitoare: 

— Deci, ce spune? 

— Zice... O catastrofă a metroului... A ăstuia al 
nostru. Noi doi mergem zilnic cu el. Ca atâția alții. O 
mare catastrofă. Un dezastru. 

— Când? 

— Nu azi, nu acum, bineînţeles. Băiatul se strădui 
să zâmbească degajat. Cândva, în viitor... 

— Şi cum spune? 

— Are o expresie. Se pare că asta i-a impresionat 
cel mai mult pe oameni. Fără să-şi dea seama, Profe- 
tu’ foloseşte o metodă propagandistică verificată. 
Repetă la nesfârşit nişte cuvinte. O formulă. 

Fata îşi pierduse cu totul buna dispoziţie. Intrebă, 
abia ascunzându-şi iritarea: 

— Ce formulă? 

— Te rog să mă scuzi, spuse tânărul oarecum stân- 
jenit, dar este destul de...frustă. 

Fata se enervă de-a binelea. Aproape strigă: 

— Vreau s-o aud! Acum! 

Tânărul se aplecă spre urechea ei şi-i şopti: 

— Ca nişte macaroane! Futu-vă muma-n cur! 
Apoi, cu voce normală. Acesta este sloganul „elec- 
toral” al Profetului. 

— Macaroanele ar fi liniile de metrou, nu? 
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— Da. 

— Aşa ceva nu se poate. Tu eşti la Construcții. 
Dacă ar exista riscuri, nu te-ai urca niciodată în 
metrou. Corect? 

— Bineînţeles. (O sărută foarte tandru pe obraz.) 
Sau, oricum, nu te-aş lua cu mine. 

Fata se linişti şi îşi recăpătă zâmbetul. 

Timpul trecea, iar mecanicul metroului se încă- 
pățâna să păstreze tăcerea asupra opririi. Cine ştie 
ce-o fi. S-au mai întâmplat chestii de-astea. N-are rost 
să mă tachinez. Opresc şi trenurile în câmp şi nimeni 
nu anunță călătorii. Până la urmă treburile se aran- 
jează. 

Brusc, o femeie începu să strige la soţul ei. Erau 
nişte oameni relativ tineri, în jur de patruzeci. Femeia 
era îmbrăcată decent. Purta o sacoşă de plastic şi stătea 
în picioare, ținându-se de o bară metalică. 

— De ce nu faci nimic? răcni ea fără veste. Stai 
aici lângă mine ca o momâie! Cât mai durează? Nu-ţi 
pasă de mine! 

Bărbatul începu să zâmbească, lăsând să se înţe- 
leagă că soția lui făcuse o glumă mai deosebită. O 
mângâie timid pe pe umăr şi-i spuse încet: 

— Lasă, dragă! Ce să facem? Se mai întâmplă. O 
să plece imediat. O să vezi. 

— Ce să văd? zbieră ea şi mai tare. Atâţia bărbați 
aici şi nimeni nu face nici-un gest, nu scoate nici-un 
cuvânt. (Incepu să plângă nervos, fără lacrimi.) De ce 
nu îl anunţă cineva pe mecanic? 

— N-are cum, zise neutru un bărbat aflat lângă cei 
doi soți. 

Femeia explodă: 

— Cine te-a întrebat pe tine? De ce te bagi în 
vorba oamenilor? Am vorbit eu cu tine? (Ridică 
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sacoşa şi încercă să-l lovească pe cel intrat în vorbă.) 
Te bag în pizda mă-tii ! 

Soţul îi dădu o palmă, pe neaşteptate. Femeia se 
clătină de forţa loviturii şi apoi începu să plângă 
liniştit. O femeie se ridică şi o luă de mână. O aşeză în 
locul ei. Complet calmată, soţia revoltată îşi acoperi 
faţa cu palmele şi continuă să plângă. In vagon se lăsă 
tăcerea. Singurul vorbitor rămăsese Profetu” : 

— Oameni fără minte. Credeţi că lucrurile or să 
meargă aşa, la nesfârşit. Nu simţiţi nimic rău. Totul 
este bine, ca pe roate. Cu banii voştri căcăcioşi în 
buzunare. Vă uitaţi la vitrine. Aş vrea aia şi aia. Imi 
ajung, banii pentru cutare. Strâng bani şi-mi iau. Nu 
ştiţi ce se pregăteşte. Aici, acum. Ca nişte macaroane! 
Futu-vă muma-n cur! Aşa o să se rupă. O să cădeţi toți 
în iad. 

Un bătrân de vreo şaizeci de ani, aflat prin preaj- 
ma Profetului se supără fără veste şi făcu un pas înspre 
acesta. Spuse ameninţțător: 

— Bă, nenorocitule, mă înjuri tu pe mine? Te calc 
în picioare! 

Tânărul care discutase cu fata mai înainte, îl 
apucă de braţ şi-l opri. li spuse blând: 

— Nu vă înjură pe dumneavoastră personal. Şi 
nici pe cineva de aici.(Bătrânul îi măsură amenințător.) 
Vru să-i spună ceva, dar renunţă. (Tânărul era înalt şi 
părea musculos). Injură în general. Sau poate că înjură 
liniile metroului. Cine ştie? 

Aşa este, interveni o voce împăciuitoare din 
public, n-are rost să-ți pui mintea cu un om necăjit ca 
el. Spune şi el nişte vorbe. Nu vrea să supere pe 
nimeni. 

Conversaţiile se reluară într-o atmosferă schim- 
bată. Spusele cerşetorului, aşa absurde cum fuseseră, 


90 ROBERTO R. GRANT 


loviseră undeva. În privirile oamenilor apărură licăriri 
de nelinişte. 


7. Palatul Victoria 


Ora 15,00. Demnitarii aflaţi în biroul primului- 
ministru aşteaptă în tăcere. 

Doi dintre ei sunt fumători, dar nu îndrăznesc să 
aprindă vreo țigară. Premierul este un puritan, pornit, 
printre altele, împotriva ţigărilor. 

In sfârşit, legătura este realizată. Vor auzi cu toţii 
convorbirea. 

— La telefon primul-ministru. Vă ascult. 

Vocea anonimului este într-adevăr inumană, 
într-atât de egal şi de corect articulează cuvintele: 

-Vă salut cu deosebit respect, domnule prim- 
ministru. Cum ştiţi, mă numesc Ion Popescu. Am aflat 
că trenurile de pe toate liniile de metrou au fost oprite. 
N-am înţeles această măsură. 

Ministrul transporturilor îi aruncă subalternului 
său, directorul general R., cu o privire asasină. Primul- 
ministru pare a nu observa nimic. 

După o scurtă tăcere, premierul întrebă: 

__. — Domnule Popescu, ce organizaţie reprezentați? 
In ce calitate ne-aţi contactat? 

Răspunsul vine imediat: 

— Amănuntele n-ar face decât să vă consume 
inutil timpul. Să zicem că sunt un simpatizant al 
României. 

— Nu sunteţi român? Ă 

— lată o nouă întrebare lipsită de sens. In contex- 
tul de față. 

Primul-ministru nu poate fi clintit cu nici un chip 
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din calmul lui britanic: 

— În acest caz, ce doriţi? Sau ce propuneţi? Ce-aţi 
face în locul meu, dacă un necunoscut v-ar anunţa imi- 
nenţa unor atentate cu bombe asupra metroului? 

— Aş porni toate trenurile, în mod normal, dar nu 
aş mai admite intrarea călătorilor în stații. Nu ştim 
când se va produce prima deflagraţie. Vă urez noroc. 
Poate vă voi mai contacta. Terminat. 

D., ministrul transporturilor, nu mai aşteaptă 
părerea şefului său. Îi spune răstit lui R. : 

— Ordonaţi cât mai repede pornirea trenurilor. 

Planul omului de la telefon este cel mai logic cu 
putință. 

Premierul înclină aprobator din cap, iar directorul 
general îşi foloseşte febril telefonul portativ. În timp ce 
vorbeşte cu Dispeceratul, îi face un semn lui S. Aces- 
ta se înclină către premier şi părăseşte aproape în fugă 
biroul. R. este palid și asudă. Numai să nu fac vreun 
infarct. Nu este defel momentul. 

— Într-adevăr, spune premierul, oprirea trenurilor 
putea fi evitată. În febrilitatea momentului, însă, era 
greu de găsit o soluţie. 

— Am procedat aşa, zice R., fiindcă explozia unui 
tren aflat în mişcare este mult mai periculoasă. 

P. spune posac: 

— Operația evcuării putea fi începută din primul 
moment. În fine... Întrebarea este ce facem după 
ieşirea ultimului călător. 

Ministrul de interne tuşeşte, pentru a-şi drege 
glasul: 

— Procedura de rutină. Apelăm la ajutorul 
armatei. Sunt verificate toate vagoanele. Ramele, cum 
le spuneţi dumneavoastră, cei de la metrou. Este posi- 
bilă şi minarea unei linii. Explozibil poate fi plasat în 
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staţii şi în tuneluri. După câte ştiu, stațiile de metrou 
nu sunt păzite prea riguros. Se poate intra şi prin gurile 
de aerisire. D. face un gest de neputinţă, îndepărtân- 
du-şi braţele. De asemena, există posibilităţi ca o per- 
soană sau mai multe să rămână în interior în timpul cât 
circulaţia este întreruptă. Mă înşel? 

— Nu, răspuse R. (Şi-a mai revenit şi pare stăpân 
pe sine.) Nu suntem pregătiți pentru a întâmpina un 
atac terorist. Mă întreb care metrou din lume este. (Îi 
aruncă o privire piezişă ministrului său.) Rămâne să ne 
organizăm în viitor. 

Primul-ministru pare a calcula ceva în minte. 
Întreabă: 

— Cam cât timp ar dura evacuarea tuturor? După 
ieşirea ultimului călător am putea respira uşurați. 

Directorul general se gândeşte. Vrea să spună 
ceva, renunţă. Se decide: 

— Cred că mai puţin de o oră. Le-am spus celor de 
la Dispecerat să nu alerteze lumea. Totul va decurge în 
mod normal. Va fi anunţată o întrerupere a traficului. 
Intrarea în stații va fi temporar interzisă. Nici 
mecanicii nu vor şti nimic. Li se va spune că este 
vorba despre alimentarea cu energie (Se adresează 
superiorului său direct.) Rămâne să stabiliți cât timp 
va dura întreruperea circulaţiei. În cele din urmă, va fi 
necesar un comunicat de presă. 

— Ce părere aveţi? este întrebat A. 

Ministrul de interne nu spune nimic. Tăcere. 
Apoi, în chip surprinzător, se aude un lătrat de câine. 
Primul-minstru zâmbeşte abia perceptibil. 

— Trebuie să vorbim cu armata, spune A. Ei au 
specialişti în deminare. Dacă vor fi verificate toate 
traseele, presupun că vor fi necesare câteva zile. 

— Pagubele vor fi imense, şopteşte D. 
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— Şi nu numai pentru dumneavoastră, spune pre- 
mierul. Întreprinderile trebuie să se preocupe de trans- 
portul angajaţilor. Poate vom apela la ajutorul armatei, 
dacă povestea se prelungeşte. 

Ministrul de interne se uită lung la primul- 
ministru. Obrazul lui de om îmbătrânit, dar energic se 
încreţeşte a scepticism: 

— Domnule prim-ministru... Dacă este joaca unor 
adolescenţi? Am auzit că sintetizatoarele de voce pot 
fi cumpărate de oricine. Dacă are bani suficienţi, 
bineînţeles. Vă daţi seama ce forțe umane vor fi puse 
în mişcare? 

Premierul clătină lent din cap. 

— Nu ne putem permite să riscăm. Ştirea va 
ajunge mai devreme sau mai târziu la jurnalişti. Vă 
daţi seama ce s-ar întâmpla, dacă avertizarea s-ar ade- 
veri. Toţi cei de-aici am zbura de pe scena politică în 
douăzeci şi patru de ore. Există o psihoză cu privire la 
terorişti. Oamenii sunt foarte sensibilizați. Ce spuneți 
pare rezonabil, dar nu ne putem permite. Asta este 
situația. Vom acţiona aşa cum am stabilit. Voi vorbi 
chiar acum cu armata. 


8. Un tren subteran între staţiile Crângaşi şi 
Semănătoarea 


Ora 15,00. Circulaţia metroului urma să se reia la 
ora 15,15. lom Mercală intrase în tură la ora 14. Era la 
prima lui cursă. Trebuia să meargă de dimineaţă, dar 
aranjase un schimb cu un coleg. N-avusese probleme 
cu şefii. Mecanicii erau consideraţi nişte oameni mai 
deosebiți şi erau tratați ca atare. In timpul prelungitei 
staționări, mecanicul avusese timp să se gândească la 
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cele văzute în noaptea precedentă. Trebuia să anunţe 
pe cineva? Pe cine? Să meargă la Poliţie? Discursul 
căruntului cu barbă şi părul legat în coadă nu conți- 
nuse nimic subversiv. Generalități. Dar discuţiile pur- 
tate în şoaptă? Ce puseseră la cale? Fără veste, îi 
reapărură în minte unele dintre vorbele spuse de şeful 
din hangerul părăsit. Răul trebuia să domine lumea. 
Stăpânul lor ştie că nu pot să-i spună vorbele cuvenite. 
Fiindcă sunt ascultați. Stăpânul a intrat în ei. Cuvântul 
satana n-a fost rostit, dar plutea în aer. Numia despre 
diavolul putea fi vorba. Ce-or fi pus la cale? De 
dimineaţă încercase s-o întrebe pe Lucica, dar nu 
obşinuse decât o tăcere duşmănoasă din partea ei. Nu- 
i treaba ta, aşa îi spusese, în cele din urmă. Am voie să 
ascult ce muzică doresc. Apoi îl privise încruntată. Te 
credeam un om serios. Să mă urmăreşti, ca pe o 
răufăcătoare! N-am să-ţi iert asta niciodată. 

Anunţul privitor la reluarrea circulației fu recep- 
ționat de Mercală la ora 15,10. Porniţi peste cinci 
minute. Procedaţi normal. La intrarea în stația Crân- 
gaşi, anunțați că trenul nu mai circulă. Atât. Apoi 
rămâneţi în aşteptare. La sosirea trenului din spatele 
dumneavoastră, veţi înainta cu distanţa corespunză- 
toare, pentru a-i face loc. Veţi primi instrucţiuni la 
momentul potrivit. 

Când mai erau vreo două minute până la plecare, 
în uşa cabinei se auziră nişte bătăi. Mecanicul şi aju- 
torul lui se priviră uluiţi. Mercală crezu că are o halu- 
cinație. 

_— Ai auzit şi tu? îl întrebă pe celălalt. 

Acesta, un tânăr de vreo douăzeci şi cinci de ani 
făcu un semn afirmativ. 

— Nu se poate, spuse Mercală. Ni s-a părut. 

Bătăile se repetară. De această dată, mult mai dis- 
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tinct. 

— A bătut cu ceva de metal, cu o monedă, cred, 
spuse Mercală. 

Cei doi erau obişnuiţi cu zgomotele, dar acelea li 
se părură asurzitoare. 

— Deschide ușa! spuse mecanicul. O fi vreun 
revizor de cale. Cine ştie cum s-a rătăcit pe aici, la ora 
asta. Altcineva n-are cine să fie. 

Afară era un tânăr cu părul lung, îmbrăcat cu 
haine de culoare închisă. Vestă şi pantaloni de piele, cu 
ținte. Cămaşă neagră cu un model izbitor, reprezen- 
tând cranii umane. Purta cercei. De gât îi atârnau câte- 
va amulete. Mercală simţi că i se moaie picioarele. 
Asta este de-al Lucicăi. Asta au discutat ei aseară. Ei 
au lansat zvonurile despre metrou. Că se va întâmpla 
nu ştiu ce. Tânărul urcă liniştit. Mecanicul-ajutor se 
înroşi la față şi îl apucă de piept pe intrus. Zise, 
scrâşnind din dinți: 

— Ce cauţi, mă, aici? 

Mercală interveni cu un glas abia audibil: 

— Lasă-l în pace! 

Celălalt n-auzi şi se montă şi mai tare. Mecanicul 
strigă: | 

— la mâna de pe el! (Mecanicul-ajutor se retrase. 
Privirile lui erau ale unui om cu mintea rătăcită.) Ce 
doreşti? îl întrebă pe noul venit. 

— Văd că tu eşti mai deştept, spuse dispreţuitor 
tânărul. In trenul ăsta este un om de-al nostru. Are o 
încărcătură bună să vă strice toată jucăria. Să vă facă 
şi-o inundație de toată frumuseţea. 

Mercală îşi recăpătă sângele rece: 

— Şi omul tău? Nu moare şi el? 

- Pe noi nu ne sperie moartea. Prin ea ne 
eliberăm de lanţurile fricii. (O clipă, tânărul păru a fi 
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Bananai ini benn 


intrat în transă. Privirile i se lărgiră, mâinile i se 
încleştară. Îşi scutură capul. Se linişti brusc.) Atenţie, 
bătrâne! Rămâi pe loc! La prima mişcare, trenul tău 
sare în aer. 

Mercală se simţi de parcă ar fi primit o injecție cu 
un tranchilizant foarte puternic. Niciodată n-am fost 
mai calm decât acum. l 

— Bine, spuse. Şi mai departe? 

— Cheamă Dispecerul la telefon. Sau nu, aşteaptă 
să te sune el. Vor vedea că rămâi pe loc şi se vor între- 
ba ce s-a întâmplat. Atunci mă dai pe mine la telefon. 
(Tânărul rânji sardonic). Vor afla nişte lucruri 
amuzante. Foarte distractive. 

Telefonul sună după câteva secunde. Mercală se 
conformă ordinelor. Îi întinse receptorul noului venit: 

— Atenţie, vă rog! spuse acesta. Trenul din care 
vorbesc eu nu se mişcă. Vagoanele rămân închise. Veţi 
primi imediat noi instrucţiuni. (Închise telefonul şi îl 
privi poruncitor pe Mercală.) Uite ce ai de făcut acum. 
Anunţi călătorii că oprirea mai durează câtva timp. 
Precizezi că toată lumea trebuie să rămână liniştită. 
Părăsirea ramelor, prin forțarea uşilor sau spargerea 
ferestrelor prezintă pericol de moarte. Vorbeşti cu o 
voce normală. Apelezi la răbdarea călătorilor şi îţi ceri 
scuze în numele Metroului. Ai înţeles? 

— Da. 

Pletosul făcu un semn poruncitor din cap. Mer- 
cală vorbi exact cum i se spusese. 

— Bine, bătrâne! Aşa te vreau! Poate intri şi tu în 
mişcarea noastră, alături de fiică-ta. Deşi eşti cam 
moşneag, pentru noi. Cheamă acum Dispeceratul. Mai 
am să le spun ceva. 

Mecanicul se conformă. Creierul îi lucra cu 
febrilitate. Totul mi se pare ceva de necrezut. Faci acte 
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de terorism, alunci când ai de cerut ceva. Ce-ar putea 
pretinde ăştia? 

— Atenţie, le spuse teroristul celor de la Dis- 
pecerat. În acest tren se află o încărcătură bună să vă 
distrugă nu numai vagoanele, ci şi tunelul. 

In aceeaşi situaţie se afla şi un tren aflat între 
staţiile Unirii şi Izvor. Aceste două trenuri rămân pe 
loc. Cu restul, faceţi ce ştiţi. Nu ne interesează. Dacă 
unul dintre aceste trenuri se pune în mişcare, sare în 
aer. Aţi înțeles? 

— Da, spuse S. 

— Aţi primit al doilea telefon? 

— Da. 

— OK. Aşteptaţi noi instrucțiuni. Nu încercaţi 
nimic, dacă doriţi să mai aveţi metrou în Bucureşti. 
Fără trupe de comando, fără gaze hipnotice. Oamenii 
noştri nu se tem de moarte. La cel mai mic semn că nu 
jucaţi cinstit, cele două trenuri sar în aer. Pletosul 
zâmbi satisfăcut. Am pus lucrurile la punct, le spuse 
celor doi aflați lângă el. Acum o să avem de aşteptat. 
Nu prea multă vreme. 

Se aşeză pe scaunul mecanicului şi îşi aprinse o 
țigară. 

— Dacă n-aveţi nimic împotrivă, spuse ironic. 

Trecură câteva minute. Mercală îşi aminti 
secvenţe din filme cu terorişti şi ostatici. Mă întreb 
cum de au acţionat aşa şi nu altfel. Cum de a ajuns ăsta 
aici. De unde a ştiut că noi ne vom opri tocmai aici. 
Cel cu bomba s-a urcat în tren mai înainte. De unde a 
ştiut cel de aici la ce uşă trebuie să bată? 

In cabina strâmtă se instala treptat un fel de 
intimiditate. Cei trei bărbaţi aproape se atingeau unul 
pe celălalt. Mercală, în continuare foarte calm, avea 
privirile unuia care face mintal nişte calcule. 
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Mecanicul-ajutor, ieşit din furia lui neputincioasă, 
rămăsese proptit de o uşă şi privea în gol. 

— la spune, întrebă mecanicul, de unde ai ştiut 
unde să sui? 

Tânărul râse disprețuitor: 

— Nu-ţi vine să crezi, este? Iți spui că totul este un 
joc de copii? 

— Nu-mi spun nimic, dar n-aveai de unde să şiii. 

— Bine, bătrâne, o să-ţi spun. In definitiv, fata ta 
este una de-a noastră. Deşi n-a făcut încă pasul cel 
mare. Mai are nu ştiu ce ezitări. Seamănă cu tine. Este 
cam căcăcioasă de felul ei.(Mercală îl privi ţintă.) Ai 
vrea să-mi dai una, este? Te gândeşti că băiatul din 
tren, bomba noastră vie, n-are de unde să ştie, este? 
(Râse aproape prietenos.) Ne crezi idioţi, este clar. 
Află că acum băiatul din tren aude tot ce discutăm aici. 
Atinge-mă numai şi-o să vezi ce se întâmplă. Bum! 
Asta, nimic altceva. 

— Nu te-ating, zise liniştit mecanicul. Lucica mea 
este amestecată în atacuri teroriste? Nu pot să cred 
asta în ruptul capului. Probabil sunt mai multe 
grupuri. Toți necăjiţii ăia, care îşi chinuie urechile cu 
muzica aia îngrozitoare, Să fie nişte terorişti? Să rişte 
închisoarea pe viață? Pentru ce? Ca muzica lor să fie 
cântată în tot oraşul, zi şi noapte? Este absurd. Te-aş 
întreba doar ceva. 

— M-ai mai întrebat o dată. Cam uiţi, bătrâne! 
Cum de am ştiut unde se află trenul tău. Asta vrei să 
ştii. 

— Da. 

— Am profitat de întâmplare. Eu trebuia să vin 
aici, peste voi doi, la Semănătoarea în stație. M-aş fi 
urcat imediat după ajutorul tău. N-aţi mai păţit aşa 
ceva. Aţi fi fost prea miraţi, pentru a mă împiedica. 
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După aia aţi fi rămas pe loc. Aţi fi anunţat călătorii să 
fie cuminţi. Aşa a ieşit mai bine decât speram. Poate 
că în staţie, lumea s-ar fi panicat şi ar fi încercat să 
forţeze uşile. 

Mercală tăcu vreme de câteva secunde. Apoi 
spuse liniştit: 

— Dar trenul? Sunt mai multe între Semănătoarea 
şi Crângaşi. De unde ai ştiut care este cel cu bomba? 

— Vezi că iar ne crezi proşti? Trenul tău are un 
semn. Chiar aici, lângă cabina ta. Mai sunt încă două. 
Nu le-a observat nimeni, fiindcă sunt discrete. Şi fiind- 
că nimeni nu s-a aşteptat la aşa ceva. 

— Şi cum de ai ajuns până aici? Cum de nu te-a 
văzut nimeni din celălalte trenuri. Cele pe lângă care 
ai trecut? 

— Şi aici am avut noroc. (Arătă înspre o sacoşă. 
Lui Mercală şi ajutorului său li se păru că o văd pen- 
tru prima oară.) Aici am o salopetă. Cum au revizorii 
voştri de cale. Dar n-a fost nevoie să mi-o pun. Toate 
trenurile sunt cu farurile stinse în timpul staționărilor 
mai lungi. N-am ştiut asta. Am aflat-o acum. (Râse 
batjocoritor.) Faceţi economie de electricitate, proba- 
bil. Am trecut liniştit pe lângă câteva trenuri. M-am 
aplecat. Nimeni nu m-a văzut. Ei, ce ai de spus? Eşti 
mulţumit de explicaţiile mele, presupun. Sau mă înşel? 

— Sunt mulțumit, spuse mecanicul cu voce lipsită 
de orice intonație. Deci oprirea n-a fost opera voastră. 

— Nu. Habar n-am cine a oprit trenurile. Şi de ce. 
Chiar aşa, de ce v-aţi oprit? 

Mecanicul tăcu. 

— N-auzi? Te-am întrebat ceva. 

— Bă, băiatule, spuse Mercală duios, te-am înţe- 
les. Am aflat că sare trenul în aer, dacă mă ating de 
tine. Ştiu că sunt, pentru tine și fiică-mea, un moş. 
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Nu-ţi pasă de moarte şi altele de-astea. Totuşi, fii atent 
cum vorbeşti! Eu nu sunt aici la un interogatoriu. Fii 
atent! (ÎI mângâie pe cap, patern. Intrusul nu avu timp 
să se ferească. Gestul fusese prea surprinzător.) Fă 
atacuri cu bombe, dar nu mă călca pe mine pe bătătură. 

Ajutorul lui Mercală îşi privi şeful cu ochii hol- 
baţi. Niciodată nu l-am auzit vorbind atât de blând. 
Toarce ca o pisică. 

— Bine, bătrâne, spuse teroristul. 

Vocea lui era uşor răguşită. De emoție? De frică? 

— Aşteptăm să ne sune de la dispecerat. Nu mă 
interesează treburile voastre. Eu am o misiune aici. Tu 
poți să faci ce vrei. Să-mi rupi gâtul sau să mă pupi, te 
priveşte. 


9. Palatul Victoria 


Ora 15,15. Între biroul primului-ministru şi 
dispeceratul Metroului s-a stabilit o legătură perma- 
nentă. S.poate suna. O şi face de îndată ce primeşte 
stupefiantele noutăţi de la cei doi mecanici. Îi 
răspunde primului-ministru. Acesta nu este omul con- 
vențţiilor rigide. Nu-l deranjează să facă parte din celu- 
la de criză. Vorbeşte în felul lui obişnuit. Foarte calm, 
articulând rar cuvintele. Mă interesează, în primul 
rând, logica situaţiei, a declarat el odată într-un inter- 
viu. Nu raţiunea de stat? a încercat vicleanul jurnalist 
să-l surprindă. Nu, i-a replicat Panait. Pentru a pricepe 
rațiunea de stat, ai nevoie de o abordare logică. Un 
patriot frenetic, de exemplu , dar lipsit de logică, poate 
face mult rău. 

Dispecerul şef uită că vorbeşte cu şeful 
Executivului şi 1 se adresează imperativ. Telefonul îi 
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amplifică vocea. Il aud toţi cei prezenți: 

— Cu domnul ministru D., vă rog! 

Premierul zâmbeşte abia vizibil i îi întinde 
receptorul subaiternului său. 

— Da, domnule S., spune morocănos demnitarul. 
Ai dat drumul la circulaţie? 

— Domnule ministru, a intervenit ceva cu totul 
special. În două trenuri ale noastre se află doi terorişti- 
kamikaze. Au explozibilul asupra lor şi ameninţă să-l 
detoneze. Pretind să oprim cele două trenuri în locurile 
unde se află acum şi să facem ce dorim cu celelalte. 

— Rămâneţi la telefon, vă rog! (Apoi i se 
adresează lui R.) Ce putem face? (Nu aşteaptă răspun- 
sul.) Domnule S., auzi ce vorbim aici? 

— Aud foarte bine. 

Privirile directorului general sunt rătăcite. Face 
eforturi vizibile să-şi recapete calmul. Buzele i se 
mişcă, dar nu se aude nici-un sunet. În cele din urmă 
întreabă: 

„— Domnule S., unde se află cele două trenuri? 

— Intre Izvor şi Unirii, primul. Al doilea, între 
Semănătoarea şi Crângaşi. 

— Se pot pune în mişcare multe. Unele, însă, n-au 
pe unde să iasă. Se poate face un plan de evacuare. 
Unele trenuri pot să o ia în direcţia inversă şi să fie 
golite de călători. 

— Ce fel de zone sunt cele două? întrebă pre- 
mierul, pururi egal cu sine însuşi. Ce efecte ar avea 
exploziile? 

— Foarte rele, spune R. Apele din canalele de 
aducțiune de sub Dâmboviţa ar putea invada tunelul. 
Aşa ceva s-a mai întâmplat odată. A fost urât de tot. 
Asta a fost demult. 

Ministrul comunicaţiilor îl priveşte sever: 
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— Lăsaţi trecutul, domnule R. Ne interesează 
prezentul. 

— Da, bineînţeles, bâguie directorul general. 
Inundaţia a fost pe vremuri la stația Unirii. Acum s-ar 
putea întâmpla ceva asemănător. 

— Înţeleg că v-aţi referit la trenul dintre Unirii şi 
Izvor, spune imperturbabil primul-ministru. Dar al 
doilea? Ce pagube ar putea fi? 

Directorul general este foarte palid. S-ar zice că 
din moment în moment va leşina. D. spune cu voce 
tare, spre a fi bine auzit la Dispecerat. 

— Domnule S., vă rog să răspundeți! 

— Da, spune zelos S. Acolo, tunelul trece pe sub 
Dâmboviţa. Ar putea fi chiar mai rău. Mă refer la po- 
sibilitatea de afectare a barajului. 

Şeful de cabinet a pus între timp în faţa pre- 
mierului o hartă a Capitalei. Nu i-a cerut-o nimeni. 
lată ce-nseamnă să ai un subaltern inteligent. Acesta 
priveşte cu atenţie şi spune foarte calm: 

— Domnule S., am în față o hartă cu traseele me- 
troului nostru. Imi pot reprezenta poziția trenului. Dis- 
tanța până la baraj este totuşi mare. Cred că ipoteza 
dumneavoastră nu stă în picioare. (Il priveşte întrebă- 
tor pe ministrul de interne.) Ce părere aveţi? 

Sumbru, A. se ridică şi vine în spatele primului- 
ministru. Priveşte cu atenţie harta. Spune: 

— In principiu, aveţi dreptate. Dar dacă explozia 
dă naştere unei unde de şoc asemănătoare celor seis- 
mice? Trebuie să vedem ce spun specialiştii. 

Vreme de câteva secunde domneşte tăcerea. Din 
nou, ca un făcut, se aude un hămăit de câine. Pre- 
mierul, iarăşi, zâmbeşte abia perceptibil. Acum toți au 
viziunea inundării Bucureştiului. Ruperea barajului 
de la Crângaşi, valul enorm care ar mătura tot ce-ar 
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întâlni în cale. Apocalipsa adusă de un râu banal, de 
care unii îşi bat joc. După ploile din ultima vreme, 
apele din lacul de acumulare trebuie să fie foarte 
mari. Aşa ar fi normal. M-am gândit de multe ori ce 
s-ar întâmpla, dacă ar fi minat digul. Mi-au plăcut 
intotdeauna filmele cu subiecte apocaliptice. Mi-e 
jenă s-o recunosc, dar acum o parte din mine este 
detaşată şi priveşte totul cu o curiozitate maladivă. 

— Domnilor, spune, ştim multe despre terorişti. 
Nimic, însă, despre dorinţele lor. Domnule S., ne 
puteţi lămuri? Aveţi vreo informaţie în acest sens? 

— Nimic, răspunde imediat dispecerul şef. Din 
spusele mecanicilor şi din modul de a vorbi al 
teroriştilor, rezultă că sunt nişte fanatici religioşi. 
Foarte tineri. 

- Fanatici religioşi? întreabă premierul. (În glasul 
lui răsună maxima mirare.) La noi? Aruncă în aer un 
metrou din motive religioase? Aşa ceva este total- 
mente ilogic. Lipsit de orice sens. Cum îți recrutezi 
adepţii, dacă se ştie că tu omori oameni? 

— Sataniştii practică sacrificiul ritual, intervine 
A., posomorât. După câte ştim la noi sunt încă orien- 
taţi în asemenea direcții. 

— Fac şi sacrificii umane? 

— Uneori. Obişnuiesc să se şi sinucidă. Asta s-ar 
lega cu povestea de acum. 

Ministrul de interne îşi trozneşte degetele. Falan- 
gele lui bătrâne pocnesc. Spune: 

— Se cere un plan, aici. Problema are mai multe 
aspecte. 

Premierul are unul dintre zâmbetele lui 
nepotrivite cu situația. Nimeni nu se miră. Toți cei 
prezenți ştiu că mintea îi lucrează, iar veselia este de 
suprafaţă. Zâmbetele mele sunt ca ale asiaticilor, a 
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declarat șeful Administraţiei într-un cerc de colabora- 
tori foarte apropiați. Cât am lucrat în Japonia, am 
învăţat cât de important este să fi relaxat, indiferent de 
situaţie. Creierul lucrează mai bine. Spune: 

— Trebuie să aflăm mai întâi ce pretind teroriștii. 
Dacă nu putem ajunge la o înţelegere cu ei, luăm alte 
măsuri. Poate au vreo pretenţie puerilă. De exemplu, 
să sacrifice un ţap pe Piaţa Romană, sub ochii protec- 
tori ai Poliţiei. 

Ministrul de interne nu gustă gluma. Pare din ce 
în ce mai îngrijorat: 

— Aş vrea să-l întreb pe domnul S. dacă a putut 
face vreo deducție, ascultând spusele teroriștilor. 

Vocea dispecerului şef se aude imediat. S. nu mai 
este emoționat: 

— Absolut nimic. Cei doi sunt foarte dispreţuitori. 
Nu ştiu dacă asta vă poate fi de folos. Noi am înregis- 
trat toate convorbirile cu ei. Dacă doriţi, le puteţi 
asculta chiar acum. 

— Vă rugăm, spune premierul. 

Glasul celui de-al doilea terorist, cel îmbarcat 
între stațiile Unirii şi Izvor, se subțiază şi se îngroaşă, 
de parcă ar fi un adolescent. În mare, are aceleaşi pre- 
tenții. Cele două trenuri să rămână pe loc. Dis- 
peceratul să aştepte instrucțiuni. Cei din celula de 
criză află şi cuvintele spuse de cei doi mecanici, călă- 
torilor. Dispeceratul a reuşit să le înregistreze şi pe 
acestea. 

— Au vorbit foarte bine, spune primul-ministru, 
după ce ascultă înregistrările. Nu mi s-au părut deloc 
panicaţi. 

Ministrul de interne se încruntă: 

— Mă întreb dacă oamenii din vagoanele respec- 
tive ştiu pentru ce stau pe loc. Dacă ştiu că printre ei 
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se află o bombă vie, situaţia devine incontrolabilă. Ştiu 
din experiență ce fac oamenii intrați în panică. Se 
poate întâmpla orice. Mai ales atunci când nu este o 
situaţie clasică. 

— Ce înseamnă o situaţie clasică? întreabă 
imperturbabil premierul. ` 

— Nişte oameni înarmaţi, care ameninţă cu 
împuşcarea imediată. Sau cu detonarea unor grenade 
ținute la vedere. Nu ştiu cum au procedat ăştia ai 
noştri. 

Brusc, geamurile biroului zăngănesc. Paharele 
aflate pe o măsuţă se lovesc unele de altele. Ca la o 
comandă, privirile tuturor se îndreaptă spre cande- 
labrul cu cinci braţe. Acesta se clatină uşor. 

— Aţi simțit ceva ca o zvâcnire? întreabă pre- 
mierul. Mie mi s-a părut că fotoliul de sub mine vrea 
s-o ia razna. 

Ceilalţi nu spun nimic. Se uită în continuare la 
candelabru. Acesta se mai mişcă de câteva ori şi 
apoi rămâne nemişcat. Sau nu? Incepe din nou să 
penduleze? Nu. 

— Un mic cutremur, spune calm A. 

In birou intră şeful de cabinet. Nu pare prea spe- 
riat. Ba chiar se străduieşte să zâmbească. Zice: 

— O să sun la Centrul de Seismoiogie. Să vedem 
de ce grad a fost. 

— Bine, zice primul-ministru. Să ne spui şi nouă. 

Celula de criză intră într-o pauză spontană. Un 
cutremur este exact ce ne trebuia acum. Lumea o să 
creadă că nişte forțe malefice se îndărjesc împotriva 
tării. Că suntem ghinionişti şi altele de felul acesta. 

Şeful de cabinet se întoarce. Are o figură de om 
nedumerit. 

— Am aflat că n-a fost nici-un cutremur. Cei de 
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acolo spun că poate s-a produs vreo explozie în zonă. 

S., rămas pe recepţie, a auzit tot. Spune: 

— Pe traseele noastre nu s-a produs nici-o 
explozie. În schimb, nişte mecanici din zona Victoriei 
au simţit cutremurul. 

— Deci a fost ceva local, spune gânditor primul- 
ministru. Ar trebui să facem o mică investigaţie. 

Şeful de cabinet întreabă: 

— Să trimit nişte băieți? Să afle dacă s-a resimţit 
în clădirile din zonă? 

— N-ar fi rău. 


10. Un tren subteran oprit între staţiile Izvor şi 
Unirii 


Ora 15,30. Lunga oprire nu provocase nici-o 
izbucnire de isterie. Semnele de nervozitate ale unor 
călători se limitaseră la proteste mai degrabă timide. 
De altfel, era şi absurd să te manifeşti mai vehement. 
Pe cine să înjuri? Metroul? Mecanicul? Mentalitatea 
românească? Ceea ce se petrecuse în cabina mecanicu- 
lui trecuse neobservat. Poate că dacă vreun călător 
aflat în prima ramă şi-ar fi pus urechea pe peretele 
despărțitor, ar fi înţeles câte ceva. Nimeni n-avusese 
această idee. Cam la fel se întâmplă atunci când un 
tren opreşte în plin câmp, din motive necunoscute. Se 
instalează, cel puţin pentru o vreme, liniştea resem- 
nată. 

Un ecou întârziat al mentalităţii din timpul dicta- 
turii îi spusese, la un moment dat, Titi Kepler, prietenului 
său. Tu n-ai de unde să ştii cum era. Eu eram copil pe 
atunci. Oamenii aveau o răbdare nemaipomenită. 
Stătea ore în şir la cozi, fără să dea nici cel mai mic 
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semn de nervozitate. Rareori, câte unul făcea o criză şi 
începea să urle împotriva regimului. Băieţii îl săltau 
imediat. Astea erau cazuri rare. Pe atunci nu-mi 
dădeam seama. Acum pot să interpretez datele. Vali, 
foarte receptiv la spusele prietenului său, propusese o 
teorie cu privire la avantajele răbdării. Nu este oare 
răbdarea virtutea de căpetenie a samuraiului? spusese 
el. Vali râsese sănătos, arătându-şi dantura de car- 
nasier, fără nici-o intervenţie vizibilă a vreunui dentist. 
Tu pe toate le poti întoarce, spusese admirativ. Trebuie 
neaparat să intre la filozofie. Acolo este locul tău. Şi 
cine mă ţine? Asta poți să mi-o spui? Eu o să te ţin, 
bineînţeles. Vali avusese una dintre micile lui crize de 
emotivitate feciorelnică. Se înroşise, iar Titi îi atinsese 
ca din întâmplare mâna. Da, da, eu o să te întreţin. Tre- 
buie să-ți pui în valoare calitățile. 

Anunţul mecanicului pică într-un moment de 
acalmie aproape deplină. Vocea lui răguşită se auzi 
distinct: 

— Stimaţi călători, vă rog să ascultați cu atenţie. 
Mecanicul încercă să fie perfect calm, dar nu prea 
reuşi. Printre dumneavoastră se află cineva care are 
asupra sa un explozibil extrem de puternic. În orice 
moment, trenul nostru poate sări în aer. Un reprezen- 
tant al teroriştilor se află lângă mine şi mă obligă să vă 
anunţ. Vă rog să daţi dovadă de maturitate şi să vă 
abțineţi de la orice gest necugetat. Orice încercare de 
părăsire a trenului va duce la un dezastru. Nu uitaţi că 
printre dumneavoastră se află copii. Trebuie să aştep- 
taţi în linişte şi să aveţi toată încrederea în noi. Nu ştim 
deocamdată cine este persoana respectivă. lată de ce 
este o mare greşeală părăsirea trenului, adică a uneia 
dintre cele patru rame, în speranța că omul cu 
explozibilul nu va observa. 
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După anunţ, tăcere. Oamenii î începură să se uite 
unul la celălalt. În scurtă vreme, suspiciunea deveni 
atât de puternică, încât se transformă într-un nor toxic. 
John Thompson vorbi primul. În limba lui, cu voce 
tare: 

— Inţelege cineva de aici limba engleză? întrebă 
el, cu o autoritate surprinzătoare pentru soția lui. 

— Eu sunt acela, spuse Robert Onu, fără să se 
mişte de pe scaunul său. Dacă n-aveţi nimic împotrivă, 
bineînţeles. 

În jurul perechii de londonezi şi a celei de în- 
drăgostiți bucureşteni se produseră nişte mişcări ame- 
ninţătoare. 

— Ce vorbesc porcii ăştia? se auzi vocea aspră a 
unui om de vreo cincizeci de ani. Te pomeneşti că... 

— Robert, fii atent! exclamă Roberta strângându-l 
de mână pe iubitul ei. Nu cumva să se interpreteze 
greşit. 

Cei doi englezi, paralizați de mişcările ostile ale 
celor din jurul lor, nu mai spuseră nimic. Cu o mişcare 
instinctivă, John îşi petrecu braţul drept peste umerii 
soţiei sale. 

— Vă rog..., spuse el. 

Incepu să se amplifice o rumoare de glasuri 
şoptite şi amenințătoare. Robert se ridică în picioare cu 
o mişcare bruscă. Cei din jurul lui făcură un pas 
înapoi. Cineva, o fată călcată pe picior, scoase un țipăt 
sugrumat. 

— Doamnelor şi domnilor, spuse Robert, arătân- 
du-i cu degetul pe cei doi englezi. Oamenii ăştia au 
întrebat dacă ştie cineva limba lor. Asta-i tot. Eu am 
răspuns că ştiu. Sunt student la Filologie în Bucureşti. 
Sunt român. Puteţi să mă perchiziționaţi, dacă vreți. 
(Îşi ridică ambele mâini, ca şi cum s-ar fi predat). Aş 
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iati etil 


vrea să-i pun la curent cu situaţia noastră. Să nu facă 
tocmai ei vreo mişcare greşită şi să se întâmple ceva 
ireparabil. Imi permiteţi să le explic? 

— Bă, se auzi o voce posacă, tu nu-ţi baţi joc aicea 
de noi. Mi se rupe mie de filologia ta. Vorbiţi 
româneşte, să înțeleagă toată lumea! 

Un bărbat între două vârste, cu ochelari şi barbă 
uşor încărunțită interveni: 

— Băiatul nu minte. Ştiu atâta engleză încât să-mi 
dau seama. Străinii au întrebat cine le vorbeşte limba. 
Băiatul a spus că el este ăla. Dacă nu este cu supărare. 
(I se adresă lui Robert). Am tradus bine? 

Acesta înclină afirmativ din cap. Apoi se aşeză 
jos, ridicând din umeri. Bărbosul îl întrebă: 

— De ce nu le spui? 

— Spuneţi-le dumneavoastră, replică indispus stu- 
dentul. Nu vreau să am probleme cu nimeni. (Se 
înveseli dintr-o dată.) La urma urmelor, mi se rupe şi 
mie de filologie. Numai dracul ştie cum de-am 
nimerit acolo. 

Cineva râse gros. Apoi se auzi o voce necultivată, 
dură: 

— Lasă-l, bă, Nicule, să le zică. Nu vezi că e tic- 
nit? Zice că i se rupe de facultatea unde este. Învață 
englezeşte, poa” să ciripească cu străinarii şi 1 se 
rupe... 

— Hai, bă, spuse cel de dinainte, vorbeşte cu ei. Să 
nu spună că românii nu este civilizați. Spune-le cum 
stă treaba cu bomba aia. 

— Mulţumesc, spuse Robert. (Se ridică. Roberta îl 
urmă, dar el îi făcu semn să rămână aşezată. Cineva de 
lângă cei doi englezi se ridică şi îi făcu loc.) Aici, 
spuse Robert în engleza sa impecabilă, se află un 
terorist. Nu ştim dacă în acest vagon. Oricum, în trenul 
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nostru. Este un sinucigaş, moare şi el o dată cu noi, 
dacă este cazul. 

— N-am mai auzit aşa ceva, spuse Shirley cu ino- 
cență. Atentatele cu bombe se fac în alte părți. În gări, 
de exemplu. În mari magazine. Niciodată în metrou. 

— Românii sunt mai originali, spuse Robert, cu o 
mândrie sumbră. Găsesc procedee noi. 

— Într-adevăr, spuse John, este ciudat. Teroristul 
este condamnat. Ori moare, ori este arestat. (I se 
adresă lui Robert.) Nu ţi se pare ilogic? 

— Ba da, dar multe sunt lipsite de logică şi totuşi 
se întâmplă. Şi la voi, nu? (Îi privi cercetător pe cei 
doi.) Ce căutaţi pe-aici? Parcă văd că vreţi să înfiaţi un 
copil din România... Hm? 

— Aşa este, spuse înviorător Shirley. Cum de ai 
ghicit? 

— Lucrurile se repetă. Situaţiile, vreau să spun. 
Presupun că veţi înfia un copil de țigan, nu? 

— Eşti pătrunzător, spuse John. Eşti student. Anu- 
mite cuvinte din limba română le putem înţelege şi 
noi. Cum ai dedus? 

Robert ridică din umeri: 

— V-am spus că situaţiile se repetă. La voi, ţiganii 
din România sunt consideraţi nişte oropsiți. Persecu- 
taţi, segregați, marginalizați. Şi aşa mai departe. 
Anglia este ţara cea mai democrată din lume. Nu? Cel 
puțin aşa spuneţi voi. Poate că aveţi chiar dreptate. Ce 
fac în această situaţie doi englezi respectabili? Înfiază 
un țigan. Este foarte simplu. 

Cei doi britanici râseră afirmativ. Vocea aspră din 
public se auzi din nou: 

— Gata, bă, ai vorbit destul. Acuma spune-ne şi 
nouă. Avem şi noi dreptul să ştim. Că doar suntem în 
țară la noi. 
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Robert se ridică şi se întoarse lângă prietena sa. 
Locul era ocupat de o femeie grasă, foarte bronzată. 
Aceasta îl privi sfidător. Studentul nu reacționă în nici- 
un fel. Rămase în picioare şi spuse: 

— Sunt doi din Londra. Au venit aici să înfieze un 
copil. Asta-i tot. Nu-s bogaţi. Daca-ar fi, n-ar umbla'cu 
metroul. 

— Şi ce copil? Român? 

— Nu, rom. i 

— De ce nu spui țigan, mă? Infiază unul de-al nos- 
tru, care va să zică. 

Pe neaşteptate se simţi o zguduitură, ca şi cum un 
animal uriaş i-ar fi dat un brânci uşor vagonului unde 
se găseau cu toţii. Apoi, nimic. 

O femeie îşi întrebă soţul, un om cu înfăţişarea 
cuiva demult resemnat: 

— Mă, lonele, s-a zguduit vagonul sau mi s-a 
părut mie? (Cel întrebat o privi apatic şi nu spuse 
nimic.) Zi, mă, ce taci ca o momâie? Ai simţit sau nu 
o smucitură? 

— Am simțit. 

— Atunci de ce nu vorbeşti? 

— Am vorbit, îndrăzni omul, privind-o cu oare- 
care teamă. 

— Amărâtule! îl apostrofă femeia. Parcă văd că-ți 
tremură pantalonii pe tine de frică. 

Călătorii începuseră să vorbească tare. Fiecare 
avea ceva de spus. Uite-aşa am simțit. Ca şi cum 
podeaua asta s-ar fi mişcat dintr-o dată. De parcă mi 
s-ar fi muiat picioarele. Ce dracu” o mai fi şi asta? 
Numai cutremur poate să fie. Acum o să vină replica. 
Bate-te peste gură! Numai replică nu ne mai trebuie 
acum. 

Pentru câteva minute, teroristul fu uitat. Apoi, 
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cum nici-o mişcare a vagonului nu fu înregistrată, 
vechea atmosferă de suspiciune renăscu. Din nou, 
priviri furişate. Erau scrutate toate sacoşele. Un bărbat 
cu un “diplomat” destul de jerpelit începu să dea 
semne de nelinişte. Îşi deschise geanta, fără să i-o fi 
cerut cineva. Înăuntru se aflau nişte lucruri personale 
destul de soioase şi o carte jerpelită. Când zâmbi, se 
văzu că omului îi lipseau destul de mulți dinți. Un 
amărăştean. Umblă şi el cu o geantă diplomat, aşa, ca 
să pară cineva. Vai de mămicuţa lui. 

În colţul ei, strângându-şi copii lângă pieptul 
mare, Maria Iorgulescu începu să plângă liniştit. 
Lenuta, cea mică, nu părea să fi priceput ce se întâm- 
pla. Adrian, în schimb, se uita uimit în jur. Ochii lui 
frumoşi şi puri arătau tot mai multă spaimă. O privi cu 
seriozitate pe Maria: 

— Mamă, o să murim cu toţii? Aşa, ca la televi- 
zor? O să fie o explozie? Una mare? Flăcări şi fum? 

Pe obrazul uşor îmbătrânit al Mariei curgeau 
lacrimi mari. Işi sărută odrasla: 

— Nu, n-o să murim. De ce să murim? N-am făcut 
nici-un rău nimănui. Mergem şi noi cu metroul, ca 
oricine. (Vocea ei deveni mai puternică.) Suntem noi 
vinovaţi de ceva? L-am supărat noi pe Dumnezeu? Că 
numai eu ştiu cum să fac să le împac pe toate în casa 
aia. (Strigă.) Am greşit eu şi copiii mei cu ceva? 

Vali îi şopti lui Titi: 

— Vezi? Aşa începe o criză de isterie. Omul se 
montează tot mai tare. Este foarte interesant. Biata 
femeie! Ar trebui să te duci la ea s-o linişteşti. Vezi ce 
atmosferă este aici. Toţi sunt în tensiune. Să nu-i facă 
vreun rău cineva. 

— N-o să păţească nimic. Pe la noi copiii sunt 
ocoliţi. Și prin alte părți, evident. De altfel, cred că se 
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va linişti singură. Pare o femeie de bun simț. Nu-şi 
iese ea din fire. 

Se dovedi că Titi nu se înşelase. Maria continuă 
să vorbească, pentru sine însăşi mai mult, dar vocea îi 
redeveni normală. În cele din urmă, începu să-şi facă 
cruci mari şi să se roage, fără să-i pese de privirile 
celor din jurul ei: 

— Scapă-ne, Doamne Dumnezeule, din cumpăna 
asta! Nu-mi lăsa copilaşii să moară. Ai milă, Doamne, 
de nişte copii nevinovaţi! Ei nici n-au apucat să 
trăiască viaţa asta grea. Aibi milă de ei, Doamne Dum- 
nezeule! Fie-ţi milă de ei! 

— Rugăciunea femeii, spuse Vali cu respect, are 
ceva impunător, orice zice. Ştiu că eşti ateu, dar nu mă 
poţi contrazice. Nu este o milogeală josnică. Are o 
demnitate, ceva în acest gen. Parcă ar apela la argu- 
mente raţionale. Într-adevăr, copiii nu sunt cu absolut 
nimic vinovați. 

Titi îl privi curios: 

— Mă surprinzi, uneori. Asta este şi unul dintre 
farmecele tale, recunosc. Cât priveşte ateismul meu... 
In situaţii cum este cea de faţă, parcă simt nevoia să 
renunţ la el. Ce spui? (Vali tăcu, uitându-se în con- 
tinuare la femeia aflată în rugăciune.) Hm? Nu-mi 
răspunzi? Tu refuzi să discuți problema religioasă. 
Nici până azi nu ştiu ce este în mintea ta. la spune! Te 
socoteşti un păcătos? Sodoma şi Gomora? Hm? 

Vali îl privi parcă abia trezit din somn. Se gândi 
câtva timp înainte de a-i răspunde: 

— Am citit că pentru a rezista în postura de ateu 
trebuie să ai un echilibru psihic neobişnuit de puternic. 
De cosmonaut. Mi-e teamă că eu nu-l am. Cât priveşte 
păcatul... În Antichitate, după cum ştii, zeii nu erau 
prea puritani... 
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Titi nu-şi putu stăpâni admiraţia: 

— Nu mă miră că l-ai surprins pe psihiatru. Cred 
că ai o inteligenţă fenomenală.Ți-ai măsurat-o vreo- 
dată? 

— Nu. 

— De ce? Ar fi interesant. 

— Nu cred în testele astea. Există mai multe tipuri 
de inteligență. 

In acel moment, vagonul se zgudui din nou. De 
această dată fu mai mult decât o îmbrâncitură brutală. 
Fu un zgâlţâit repetat de două sau trei ori. Ceva din 
structura vagonului scârțâi. Zgomotul de metal frecat 
pe metal era de-a dreptul sinistru. Se mai auziră şi 
nişte pârâituri. Mai mulți călători priviră în sus. Câţi- 
va bărbați, cu privirile rătăcite de teamă, se repeziră la 
UŞI şi încercară să le deschidă. Fără succes. 

— Toată lumea rămâne pe loc, se auzi o voce 
autoritară şi în acelaşi timp caraghios de adoles- 
centină. Dacă vreți să trăiţi, lăsaţi uşile în pace! 

Vorbise un tânăr cu o înfăţişare de om neînsem- 
nat, slab, cu umerii înguşti şi faţa foarte palidă. Era 
îmbrăcat într-o haină ce părea a fi fost cândva militară. 
In mod vizibil, haina era umflată. Cum de n-am obser- 
vat asta până acum? Sare în ochi că băiatul are ceva 
pe dedesubt. 

Băiatul îşi ţinea mâna dreaptă în interiorul hainei. 
O introdusese în intervalul dintre doi nasturi. 

Ca prin farmec, toată lumea se linişti. Cei de la 
uşă rămăseseră cu braţele atârnându-le pe lângă cor- 
puri, parcă atinşi de efectele unui gaz paralizant. 

— Zguduiturile astea n-au nici-o legătură cu noi, 
spuse băiatul. Nu ştim cine le-a provocat. A fost 
probabil un cutremur mic. Acum a trecut. Toată lumea 
rămâne pe loc. Altfel ne ducem cu toţii pe lumea 
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cealaltă. 

În liniştea deplină, se auzi vocea stupefiată a unei 
femei în vârstă: 

— Ce-am ajuns să văd, mamă! Băiat aşa de tânăr 
şi uite ce face. A venit sfârşitul lumii 

Încet-încet, în jurul teroristului se formă un gol. 
El rămase la mijlocul vagonului, ţinându-se cu mâna 
stângă de o bară verticală. Avea o privire fixă, ca şi 
cum şi-ar fi scrutat propriul suflet. 

— Ăsta este fanatic religios, pun pariu pe orice 
vrei, îi şopti Vali lui Titi. 

— Cred că ai dreptate, încuviinţă programatorul. 
Teroriştii politici au alt fason, alt stil. Pe de altă parte, 
noi am văzut terorişti numai în filme. Putem să ştim 
cum sunt cei din realitate? Ă 

Maria Iorgulescu nu mai plângea. Işi ţinea strâns 
copiii şi avea ochii închişi, de parcă ar fi dorit să-şi 
aducă aminte de ceva. Da, da, acum văd foarte clar. 
Ceva se naşte şi loveşte în oameni. O forță necunos- 
cultă până acum. Nu ştiu cine o va opri. Băiatul acela 
cu haina umflată nu este primejdios. Nu va exploda 
nimic aici, unde sunt eu şi copiii mei. Aş putea să le 
spun la oameni ce văd şi ce ştiu, dar nu mă vor crede. 
Degeaba le spun despre primejdie. Mai bine tac. 


11. Sediul Televiziunii Publice 


Ora 15,45. Mediile de informare încep să 
difuzeze ştiri despre oprirea metroului. Ciudata inter- 
dicție recomandată de Ion Popescu n-a funcţionat 
decât puțină vreme. O droaie de jurnalişti excitaţi au 
năvălit la Dispecerat şi la centrala Metroului. În linii 
mari, se ştie aproape tot. Două trenuri au rămas imo- 
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bilizate, datoriă unor terorişti. Restul, cele mai multe, 
au fost duse în staţii, iar călătorii s-au risipit. Un 
număr de trenuri au rămas pe loc, datorită unor prob- 
leme tehnice. Practic, nu există posibilitatea de a fi 
manevrate. Călătorii lor au coborât şi, pe jos, au ajuns 
în diferitele staţii. Reporterii s-ar duce acolo unde sunt 
trenurile imobilizate, dar forțele de ordine nu le per- 
mit. Aveţi răbdare, doamnelor şi domnilor, nu ne mai 
încurcaţi şi dumneavoastră. 

Deşi au trecut aproape două ore de la intrarea 
teroriştilor în scenă, oficialităţile n-au fost contactate 
de reprezentanții acestora. 

La postul public de televiziune, preşedintele C. 
este din ce în ce mai nedumerit. Inconjurat de câţiva 
subalterni, caută cea mai bună strategie. 

— In definitiv, pe noi ne-a contactat misteriosul 
ăla. Tot noi am dat aseară ediția specială. Avem pri- 
oritatea. Trebuie să folosim întâmplarea asta cât mai 
bine. Putem să mai recuperăm ceva din vechea noastră 
popularitate. 

In biroul preşedintelui intră un tânăr agitat. 
Uitând să salute, îi dă o hârtie lui C. Acesta o citeşte 
cu glas tare, din ce în ce mai mirat: Ă 

— Comunicat al Institutului de Seismologie. In ul- 
timele două ore, în diverse zone ale Capitalei au fost 
înregistrate mişcări de tip seismic. Deşi cetățenii le-au 
apreciat drept consecinţe ale unui cutremur, suntem în 
măsură să le comunicăm următoarele. In Zona 
Vrancea nu s-a înregistrat nici-un fenomen semnifica- 
tiv în ultimele zile. Specificul mişcărilor de tip seismic 
înregistrate în Bucureşti ne determină să conchidem că 
nu este vorba de o cauză cunoscută. Senzorii noştri, 
plasați în diferite puncte ale Capitalei, continuă să 
înregistreze mici mişcări ale solului, de scurtă durată. 
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Deocamdată nu suntem în măsură să ne pronunţăm în 
privinţa lor. Vom reveni cu noi date în cursul acestei 
zile. 

Tânărul care a adus faxul a rămas pe loc. 
Preşedintele îl întreabă: 

— Ce se mai vorbeşte? Hm? Ce spune lumea? 

— O să vă aducem o sinteză cât de curând. 

— Bine, spune C., indicându-i printr-un gest că nu 
mai este nevoie de el. Dacă mai primeşti ceva de la 
seismologi, vii imediat! 

— Am înțeles! spune milităreşte tânărul. 

Şeful secţiei de actualități, A., zâmbeşte subţire. 
Acum cred că se simte în elementul lui. Dacă are cu 
adevărat stofă de dictator 

Angela, secretara, intră cu un alt fax. Are o figură 
jalnică. Machiajul ei minuţios este vizibil deteriorat. 

— Ce-ai păţit? o întreabă C., patern. 

Fata începe să plângă. Spune printre lacrimi: 

— Maică-mea a plecat pe la prânz şi nu s-a mai 
întors nici până acum acasă. Nici n-a dat vreun telefon. 
Mi-e frică să nu fie în inetrourile alea. 

C. o bate uşor pe obraz: 

— Cine ştie pe unde o fi... Nu te îngrijora. Dă ea 
un semn de viață. (Işi schimbă brusc atitudinea şi 
începe să citească faxul.) Este de la Poliție. Vor şi ei 
să-l dăm pe post. Dar nu ştiu dacă... 

Ceilalţi îl privesc întrebător. C. începe să 
citească: 

— Ministerul de Interne şi Inspectoratul General 
de Poliţie al Capitalei anunţă că în perimetrul oraşului 
Bucureşti n-a avut loc nici-o explozie de natură să pro- 
voace mişcări de tip seismic. Cercetările continuă. Se 
speră că negocierile cu persoanele care au perturbat 
circulația metroului vor fi furnizate în curând. 
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— Mişcări de tip seismic, spune A. 

— Da, încuviinţează C. Au luat unul de la altul 
expresia asta. Aşa se întâmplă. Ce spui de comuni- 
catul acesta? Îl dăm pe post? De altfel şi celălalt este 
la fel de ... Nici nu ştiu cum să spun. 

— Aveţi dreptate. Comunicatul, prin natura lui, 
este un text de afir maţie. Opinia publică este informată 
că s-a petrecut ceva. În ambele faxuri se spune că nu 

s-a întâmplat nimic. Adică n-au avut loc nici explozii 
şi nici nu s-a produs un cutremur. Asta poate să 
deruteze. Oamenii au nevoie de informaţii clare. Să 
ştie pe ce să conteze. 

Preşedintele îşi înclină afirmativ capul. Spune 
gânditor: 

— Da, da. Aşa este. Opinia publică poate fi 
derutată. Poate ar trebui să dăm un telefon la Guvern. 
Acolo este o celulă de criză... 

— Noi nu..., intervine A. 

— Evident, evident, spune agasat C. Suntem abso- 
lut independenți. Situaţia este, însă, cu totul originală. 
Nu ne dictează ei ce să facem. 

— Datoria noastră este să informăm, spune posac 
A. Nici mai mult, nici mai puţin. 

C. ridică din umeri şi formează un număr. Salută 
şi apoi acoperă receptorul cu mâna: 

— Este chiar şeful. S-a implicat foarte tare în ches- 
tia asta. 

Din replicile lui C., A. deduce că ştirile nu mai 
sunt protejate. Toată lumea trebuie să ştie ce se 
petrece. Aşa este şi normal, de altfel. 

După ce închide, preşedintele capătă dintr-o dată 
aerul unui conducător de oşti, chemat să ia o decizie. 

— Trimitem şi noi o echipă. În Piata Unirii. Se 
pare că acolo se petrece ceva important. 
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— Aş putea să merg chiar eu? întreabă A. 

— Desigur. Faci cum crezi că este mai bine. În 
definitiv, treaba ţine de Actualități. 

— Ce facem cu faxurile? Seismologia şi Poliţia? 

— Premierul zicea că n-ar fi oportună difuzarea 
lor. Mi-a precizat însă că este o părere personală. 
Putem să facem ce dorim. Alte posturi de televiziune 
le vor da. N-am nici-o îndoială. Să venim noi cu un 
reportaj foarte bun şi nu mai contează nişte comuni- 
cate aiurite. 


12. Dispeceratul Metroului 


Ora 16,00. La Dispecerat, după ce toate 
manevrele de evacuare fuseseră făcute, se discuta 
aprins. Apăruseră reprezentanţii forțelor speciale. 
Posibilitatea unei intervenţii brutale nu era exclusă. 
Nu prea ştim cum să facem, precizase un ofiţer. În 
asemenea cazuri nu este posibilă o acțiune prin sur- 
prindere. Sinucigaşul poate acţiona la cea mai mică 
mişcare suspectă. Chiar ne temem ca nu cumva din 
rândurile călătorilor să apară vreun lider spontan, un 
om cu inițiativă. Ar fi un dezastru. 

— Vă amintiţi, interveni S., teroristul a precizat că 
nu este prudent să fie folosite gaze paralizante sau 
ceva asemănător. 

— Băieţii ăştia nu ştiu prea multe despre acţiunile 
teroriste, zise ofiţerul. S-ar părea că este vorba despre 
nişte amatori, aflați la prima lor acţiune de mare anver- 
gură. De fapt, suntem siguri că este vorba despre aşa 
ceva. Faptul că n-au emis până acum nici-o pretenţie 
este cea mai bună dovadă. 

— De ce? întrebă un dispecer, care asista la dis- 
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cuţie. 

— Teroriştii profesionişti nu se dedau la acţiuni 
ciudate, ieşite din comun. Ei răpesc pe cineva şi cer 
ceva. Sau detonează o bombă, pentru a atinge un 
obiectiv politic. Nu sechestrezi câteva sute de oameni, 
printre care şi copii, pentru ca apoi să nu mai dai nici- 
un semn de viaţă. Asta este poezie. 

— Dar secta aceea din Japonia? Vă amintiți de ei? 
A fost prin 1995 parcă. Au infestat metroul din Tokio 
cu un gaz toxic, din pur fanatism. 

Ofiţerul îl privi cercetător: 

— Aţi făcut o apropiere foarte bună. Voi raporta. 
Ar trebui o documentare despre acţiunile teroriste ale 
unor secte religioase. În funcţie de rezultate, s-ar putea 
găsi cea mai bună cale de ripostă. 

— Teoria este, pare-mi-se, că la noi au acţionat sa- 
taniştii. Este o ştire difuzată de unele posturi de radio 
şi televiziune. Este deocamdată o ipoteză. 

— Da, ştiu. S-a pornit de la ideea că nici-o sectă 
cunoscută de la noi nu încurajează sinuciderea rituală. 
Au putut fi interpretate şi unele dintre spusele teroris- 
tului aflat în trenul dintre Semănătoarea şi Crângaşi. 
Apropo, am putea vedea ce mai spun cei de la tele- 
viziune? 

Dispecerul nu mai aşteptă ordinul lui şi începu să 
caute emisiunile de ştiri. Prinse un post unde se discu- 
ta acţiunea teroristă. Participau un psiholog şi un spe- 
cialist în secte religioase. Una dintre discuţiile nepro- 
ductive, bune pentru a umple minutele şi orele de 
aşteptare. 

— Trebuie să-i înțelegem exact pe sectanţi, spuse 
destul de emfatic unul dintre interlocutori. Ei capătă 
un fel de trufie paranoidă, încep să se creadă superiori 
altor credincioşi, indiferent care. Într-un anumit sens, 
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mentalitatea lor aminteşte de cea totalitară. Membrii 
unui partid totalitar, cei realmente devotați, evident, 
cred din tot sufletul că ideologia lor este cea mai bună 
cu putință, cea ideală. De aici şi până la ideea că nimic 
nu le este interzis nu este decât un pas. Intre fanatismul 
religios şi cel politic există asemănări frapante. Să ne 
gândim, de pildă... 

Moderatoarea, o femeie destul de arătoasă, dar 
urâțită de o permanentă încruntare, îl întrerupse 
printr-un gest nu tocmai politicos. Apoi se ridică şi 
dispăru pentru câteva zeci de secunde. In acest timp, 
apărură pe ecrane nişte peisaje tropicale. Se auzi o 
muzică domoală. 

Când reapăru, moderatoarea era şi mai încrun- 
tată. 

— Stimaţi telespectatori, spuse ea, suntem în 
măsură să vă comunicăm noutatea aşteptată de toți. 
Teroriştii de la metrou şi-au făcut cunoscute pretenţi- 
ile. Purtătorul de cuvânt al Guvernului ne-a pus la 
curent. Avem la dispoziţie o înregistrare a mesajului. 
Este un act democratic şi de curaj. Nu suntem un 
popor de fricoşi, nu ne vom lăsa intimidaţi de acţiunile 
unor descreierați. 

Se auzi apoi vocea unui necunoscut. Zgomotul de 
fond era cel al unei străzi animate. Insul vorbise de la 
un telefon public. Nu încăpea nici-o îndoială. 

— Reprezentăm o grupare independentă numită 
Chezaşii Trezirii. Unii ne cunosc ideile şi convin- 
gerile. Cadrul social nu ne permite, însă, să ne 
propagăm doctrina. Am ales această formă de protest, 
pentru a atrage atenţia opiniei publice. Suntem con- 
vinşi că majoritatea cetăţenilor, în special tinerii, ne 
vor înțelege corect. Cerem să ni se asigure, printr-o 
declarație oficială, cadrul adecvat pentru desfăşurarea 
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acțiunilor noastre. Având în vedere faptul că n-am 
rănit sau ucis pe cineva, cerem judecarea reprezen- 
tanţilor noştri în spiritul clemenţei creştine. Credem că 
pagubele materiale produse de întreruperea circulaţiei 
pe liniile de metrou vor fi compensate, într-un timp 
relativ scurt, de membrii şi simpatizanţii mişcării 
noastre. Sperăm că declaraţia oficialităților nu va 
întârzia, iar lucrurile vor reintra în normal cât mai 
repede posibil. Stăpânul să fie cu voi! 

Urmă o nouă intervenție a moderatoarei. În mod 
ciudat, expresia feței i se modificase. Părea aproape 
bine dispusă. Întotdeauna am fost convins că femeia 
asta nu este în toate minţile. Trecerile astea trebuie că 
sunt pe placul oamenilor. Altfel nu se explică. Da, da, 
numai asta poate să fie. Omul de televiziune modern 
este o persoană imprevizibilă. Vechea teorie că per- 
sonalitățile mass media trebuie să fie egale cu ele 
însele a fost abandonată. 

— Vom difuza în următoarele minute declaraţia 
oficială a primului ministru. 

Din nou, imagini dintr-o ţară tropicală şi muzică 
liniştitoare. Valuri albastre, mici, plăcut de privit, 
sunete molcome de sintetizator. 

— Dacă ne uităm mai multă vreme la treburile 
astea, zise S. începem să credem că totul este în 
ordine, iar teroriştii sunt o invenție menită să-i amuze 
pe oameni. 

Ofiţerul n-avu timp să-i spună ce părere are, 
fiindcă pe ecran apăru binecunoscuta figură a primu- 
lui-ministru. Zâmbetul abia vizibil nu lipsea. 

— Ăsta este nebun, spuse încet un dispecer. Sunt 
oameni care au rude în trenurile blocate. 

— Linişte! şopti S. 

Premierul începu să vorbească liber, fără să se 
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uite la hârtia aflată în faţa sa: 

— În fine, am primit mesajul aşteptat. Acum el 
este cunoscut de toată lumea. Nu este momentul să-l 
comentez. O vor face jurnaliştii în săptămânile 
următoare. Poate că un destin ironic ne-a rezervat 
nouă, românilor, întâmplări ieşite din comun. Sau 
poate că acestea ni se cuvin, fiindcă avem mult simţ al 
umorului. Poate chiar prea mult. (Deveni absolut 
serios.) Guvernul României a decis să facă următoarea 
declaraţie. Este vorba, precizez, de un document ofi- 
cial. Începu să citească. Chezaşii Trezirii pot să-şi 
desfăşoare activitatea pe viitor fără nici-o oprelişte din 
partea oficialităților româneşti. Cu condiţia să respecte 
legile țării. Guvernul nostru nu este interesat de 
conţinutul doctrinar al respectivei credinţe. Urmează 
ca Biserica Ortodoxă să se pronunţe asupra acestei 
credințe, într-un cadru care nu priveşte actuala 
administrație a ţării. Guvernul nu este în măsură să 
recomande justiției clemență. Totuşi, având în vedere 
faptul că persoanele aflate în culpă sunt oameni tineri, 
sperăm că pedepsele nu vor fi prea aspre. Cât priveşte 
pagubele materiale provocate de întreruperea circu- 
lației pe liniile de metrou, ele vor fi recuperate con- 
form legii. Nici-o altă persoană, în afara celor impli- 
cate direct în acţiune nu va fi acționată în justiţie. De 
asemenea, declarăm că mişcarea intitulată Chezaşii 
Trezirii nu va fi incriminată în calitatea ei de instituţie. 
Conform datelor deţinute de noi, inițiativa de tip 
terorist a fost rodul unui număr limitat de persoane şi 
nu implică întreaga mişcare. (Premierul îşi ridică 
privirile de pe hârtie şi îşi scoase ochelarii. Vorbi din 
nou liber.) Din acest moment, acţiunea poate să 
înceapă. Ştiu că persoanele sechestrate în cele două 
trenuri mă aud în aceste momente. li rog pe toţi, în 
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mod insistent, să nu se dedea la acte de violență. Noi, 
românii, suntem un popor paşnic. Noi nu linşăm pe 
nimeni, ci lăsăm justiția să se pronunțe. Vă 
mulțumesc. 

Imaginea premierului dispăru. 

— Cum o să procedaţi? îl întrebă pe ofiţer. 

— Ne ducem după ei. Ce altceva? Şeful s-a gândit 
bine la linşare. Oamenii o să fie foarte furioşi. Totuşi, 
ştiind că sunt doi cu explozibil asupra lor... Nu cred că 
o să apară probleme. 

— Am putea discuta cu mecanicii. Să le spunem 
că pot să se pună în mişcare. În faţa lor este cale liberă. 
Ce spuneţi? 

— Da, spuse ofiţerul. Îi arestăm pe băieții răi în 
staţii. Avem oameni peste tot. Nu este nici o problemă. 


13. Între staţiile Crângaşi şi Semănătoarea 


Ora 16,15. lon Mercală, împreună cu mecanicul- 
ajutor şi musafirul lor nepoftit, au ascultat declaraţiile 
făcute de Chezaşii Trezirii şi apoi cele ale primului- 
ministru. Cu încuviințarea băiatului îmbrăcat ciudat, 
au rămas în legătură permanentă cu Dispeceratul. Sunt 
la curent cu toate cele întâmplate. Mecanicul încearcă 
să înţeleagă. Înseamnă că este o sectă nouă. Dar dacă 
sataniştii se feresc să folosească un nume atât de urât? 
Dacă s-au botezat Chezaşii Trezirii numai pentru 
fațadă? Dacă ei sunt satanişti sadea? Stăpânul să fie 
cu voi! Aşa a spus ăla cu declarația. Cuvântul ăsta îl 
folosea şi căruntul, şeful lor, de azi noapte. Ce fel de 
stăpân? De ce n-a spus Domnul să fie cu voi? 

Cei trei aud şi replicile schimbate de S. şi ofiţerul 
specializat în acțiuni de comando, după ce primul- 
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tamaie a. 


ministru şi-a încheiat declaraţia. 

— Ai s-o încurci, bă, spune ajutorul lui Mercală, 
adresându-se intrusului. Mă mir că mă ţine să nu-ţi 
trag vreo doi pumni chiar acum. Chezaşii Trezirii? 
Ce-o mai fi şi aia? 

Intrusul dă să-şi aprindă o ţigară. Mercală îl 
atinge pe umăr şi-i face un semn negativ. Tânărul se 
supune. 

— Răspunde, îi spune mecanicul. Lămureşte-ne şi 
pe noi. Să ştim pentru ce ne-am stricat ziua. 

— Chezaşii Trezirii, începe tărăgănat insul, este 
mai mult decât o sectă. Este o mişcare şi un mod de a 
trăi. Ea reprezintă o nouă eră. 

Da, zice batjocoritor Mercală, o eră unde 
oamenii umblă cu bombele la ei şi îi sperie pe oamenii 
cumsecade. 

— Am fost siliţi la o acţiune disperată. Indiferenţa 
unora a fost de vină. Mă înţelegi, omule? Noi suntem 
cei mai paşnici. Nu vrem să facem rău nimănui. Dar 
deținem adevărul şi suntem sortiți să-l transmitem şi 
altora. Nu cerem decât să fim ascultați de oameni. Nu 
urmaţi. Doar să fim ascultați, atunci când ne expunem 
ideile şi convingerile. Chezaşii Trezirii este o organi- 
zaţie paşnică. 

Ajutorul lu: Mercală s-a calmat. Acum pare de-a 
dreptul înveselit. Îl priveşte ironic pe chezaş, ca şi cum 
acesta ar fi o insectă interesantă, nemaivăzută. ÎI 
întreabă batjocoritor: 

— Despre ce trezire este vorba? 

— Trezirea la adevărata relitate. Oamenii de azi 
trăiesc într-o ceaţă. Nu-şi dau seama de marile ade- 
văruri ale existenţei. Noi putem să... 

Sectantul se întrerupe, fiindcă în cabină răsună 
vocea cunoscută a inginerului S. : 
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— Atenţie, vă rog! Reluăm circulația. Vă îndrep- 
taţi către stația Crângaşi cu viteză redusă. Comunicați, 
dacă se ivesc evenimente neprevăzute pe parcurs! Ter- 
minat. 

Mercală confirmă primirea mesajului. Trenul 
porneşte încet. N-au trecut nici zece secunde de la 
pornire, când tunelul şi o dată cu el trenul se zguduie 
violent. Se aud sunete necunoscute. Mecanicul vede 
cum în faţa lui, la vreo şaptezeci şi cinci de metri, 
şinele se curbează de parcă ar fi din plastilină, iar tra- 
versele sar de la locurile lor. Pereţii tunelului se mişcă, 
se apropie unul de celălalt. 

Mercală opreşte trenul. Apoi îşi întreabă ajutorul, 
cu un glas de om care vorbeşte în somn: 

— Vezi ce văd şi eu? 

— Da. 

— Mă mir cum de n-a apărut încă apa. 

Zguduiturile au încetat. De parcă ar fi fost un vis 
urâl. Poate că totuşi mi s-a părul. A sosit momentul să 
renunţ la meseria asta. Aşa ceva nu se poale. Nu există 
o forță care să acționeze aşa ceva. Nu este posibil. 
Mecanicul îl întreabă pe musafirul nepofiit al 
Metroului. Vocea lui este plată, fără nici-o intonație: 

— Ai văzut şi tu, nu? Ce părere ai? Cred că nu voi 
ați pus la cale chestia asta. 

Tânărul chezaş tremură uşor, ca şi cum tem- 
peratura din cabină ar fi scăzut brusc. Este foarte palid. 
Acneea lui a devenit şi mai vizibilă. Nişte mici furun- 
cule sclipitoare ca rubinele. S-ar spune că nu este în 
stare să vorbească. 

Mecanicul-ajutor îi dă un cot, aproape prietenesc: 

— Hai, spune-ne! 

— Nu ştiu absolut nimic, bâguie tânărul. N-am 
crezut că voi trăi aşa ceva. 
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Mercală vorbeşte cu Dispeceratul: 

— Nu putem înainta. Tunelul se prăbuşeşte, linia 
este distrusă. Am văzut totul cu ochii noştri. Dacă 
înaintam ceva mai repede, nu ştiu ce s-ar fi întâmplat. 
Ce facem? 

Dispecerul şef vorbeşte cu nişte dispeceri şi apoi 
spune: 

— Plecați pe direcția opusă. Linia este liberă. 
Încercaţi să ajungeţi în staţia Semănătoarea. Dacă linia 
este întreruptă şi nu puteţi trece, organizaţi salvarea 
călătorilor. Din ambele staţii vor porni spre voi echipe 
de salvare. 

— Ce facem dacă vine apa? 

— Întrerupem alimentarea cu curent electric. 
Mergeţi pe jos spre Crângaşi. Vă îndepărtați de cursul 
Dâmboviţei. Echipele de salvare care pleacă spre voi 
din Crângaşi sunt dotate cu bărci pneumatice. Plecaţi 
chiar acum. 

Mercală şi ajutorul lui coboară din cabină şi se 
îndreaptă spre celălalt capăt al trenului. Tânărul 
rămâne în cabină. Cei doi nu-i dau nici-o atenţie. 
Acesta ezită şi apoi se milogeşte: 

— Luaţi-mă cu voi! Mi-e frică aici, singur. 

Mercală îi face un semn cu mâna: | 

— Vino, mă, amărâtule! Vai de mama ta! O să stai 
la închisoare cei mai frumoşi ani ai vieţii. O să-ţi 
treacă cheful de prostii. 

Din cealaltă cabină totul pare în ordine. Linia se 
întinde cât luminează farurile. Mercală anunţă Dispe- 
ceratul: 

— Pornim în direcţia Semănătoarea. 

— Bine. Succes! 

— O întrebare. Ce facem dacă se întrerupe curen- 
tul şi cad toate mijloacele de comunicare? 
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— Repet. Organizaţi călătorii şi vă îndreptați spre 
Crângaşi. Sperăm că nivelul apei nu va creşte prea re- 
pede în tunel. Asta în cazul că se va produce o inun- 
daţie. Porniţi chiar acum! 

Trenul se pune încet în mişcare, dar în direcția 
opusă. Mercală crede o clipă că au scăpat, dar cunos- 
cuta zguduitură se repetă. Calea se deformează unde- 
va în faţa lor. Are timp să oprească. Lucrurile se petrec 
ca într-un film rulat cu încetinitorul. Şinele se 
curbează în sus sau într-o parte, traversele se rup ca 
nişte scobitori, pereții tunelului se mişcă de parcă ar fi 
vii. Ca şi cum am fi în burta unui şarpe gigantic. Se 
pregăteşte să ne mistuie. Aici ne vom lăsa oasele. 
Vorbeşte cu Dispeceratul, automat, nerealizând că 
pune la cale ceva imposibil: 

— Suntem prinşi în cursă. Urmează să organizăm 
evacuarea călătorilor. Vom acţiona conform 
instrucțiunilor primite. 

Stănescu, febril: Ă 

— Noi ştim cu exactitate locul unde vă aflați. In 
cazul că evacuarea nu este posibilă din diferite motive, 
vom interveni de la suprafaţă. O echipă de specialişti 
pregăteşte un plan de salvare. Este probabil că toate 
comunicațiile vor cădea în scurt timp. Dacă rămâneţi 
pe loc, asiguraţi-i pe călători că facem tot ce este posi- 
bil. 

Cei trei aflați în cabina de comandă privesc în lu- 
mina farurilor ce se întâmplă. Deschizătura aflată un- 
deva mult în față se îngustează, de parcă pereții tunelu- 
lui n-ar fi din beton, ci din cauciuc. 

— Uitați-vă bine, fiindcă în scurtă vreme o să 
rămânem în întuneric, spune Mercală. (Ii spune aju- 
torului.) Când apare apa, decuplez bateriile. 

Intre cei trei s-au stabilit nişte relații aproape 
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amicale. Băiatul cu cercei în urechi este tot mai 
îngrozit, face eforturi să nu plângă. Din când în când, 
spune ceva neinteligibil. Mercală îl bate pe umăr: 

— Lasă, mă! Fii bărbat! O să scăpăm noi din asta. 
Numai să nu facă vreo prostie colegul tău din tren. 
Să-şi piardă minţile de frică şi să ne arunce în aer. 

Sectantul face gesturi energice de negare: 

— Nu, nu, nici vorbă. O să fie cuminte. Nu suportă 
întunericul. Moare de frică noaptea. Doarme cu lumi- 
na aprinsă. 

Călătorii din trenul lui lon Mercală n-au intrat în 
panică. Printre cei mai calmi se numără şi Jean Bala- 
ban. El discută liniştit cu subalternul său. 

— Vezi, bă, Mişule, cum este oamenii? Mai 
înainte, femeia aia a avut o criză. (Tânărul îl priveşte 
nedumerit.) Aia, mă, de i-a dat o palmă bărbatu-său. 
Când femeia s-a liniştit, parcă toți cei de aici s-au 
molipsit de la ea. Uite ce cuminţi este toți. Ce spui de 
asta? 

— Dumneata le ştii mai bine pe-astea, nea Jeane. 
Chestia este că ce facem aici. Văd că nici nu-ți pasă. 
Mie mi-e cam frică, drept să-ți spun. Toate zgudui- 
turile alea... O luăm înainte, o luăm înapoi. Ce părere 
al? 

Jean ridică din umeri: 

— Ce fel de cutremur o mai fi şi ăsta... Ai auzit, 
oamenii ne-au tot informat, ne-au ţinut în curent... 

Mişu râde: f 

— La curent, nea Jeane! Işi bati joc de mine... 
Parcă eu nu ştiu ce-ai făcut dumneata înainte... 

— Îmi beleşti carasu”, Mişule! E bine? 

Tânărul râde atât de molipsitor, încât nişte călă- 
tori din jurul lui îl privesc recunoscător. Printre aceştia 
se numără şi cele două fotomodele, Cerasela şi 
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Gianina. 

— Îi vezi pe ăia doi care se distrează? o întreabă 
Cerasela pe prietena ei. Ce părere ai? După toate 
chestiile astea cu teroriştii şi cu zguduiturile? 

— Au nervii tari, spune Gianina. Li se rupe de tot 
şi de toate. (Încearcă să râdă.) Ia, spune! Pe care din- 
tre ei l-ai alege? Pe tânăr sau pe ăla bătrân? 

— Nu-i bătrân. 

— Sigur că nu este bătrân, dar aşa vine vorba. 
Nu-mi răspunzi? (Cerasela tace.) Eu l-aş vrea pe ăla 
mai copt. Nici nu ştiu de ce merge cu metroul. Are o 
mutră de om cu bani. O fi vreun patron. Precis este. 
Pot să pun şi pariu, dacă vrei. De ce nu umblă cu 
maşina? 

— Cine ştie? Poate că îi place lui aşa. Să mai vadă 
oameni. Nici mie nu-mi displace metroul. (O priveşte 
cercetător.) Tu eşti altfel. Zici în sinea fa că toţi 
oamenii fără maşină sunt nişte ratați. Nu-i aşa? 

— Păi nu sunt? (Se uită cu atenţie înspre cei doi 
oameni în salopete portocalii.) Fii atentă! Ăştia pun 
ceva la cale. Nu ştiu ce. Dacă este vreun şef în vagonul 
ăsta nenorocit, numai ăla cu mustață poate să fie. 

Mişi s-a oprit brusc din râs şi îi spune patronului 
său cu o voce rugătoare: 

— Nea Jeane, am şi eu o idee... Du-te şi spune-le 
la ăia din Peru să zică una de-alea de-ale lor. l-am auzit 
şi eu odată în pasaj, la Unirii. Era frumos. 

Balaban îl priveşte ca pe o fantomă: 

— Mă, Mişule, da” ştii că mi-ai plăcut? Asta e o 
idee de milioane. Dar cum să le spun, mă, că nu le ştiu 
limba. Şi după aia, cântă ăştia pe gratis? Îi plăteşti tu? 
Şi mai este o chestie. Oamenii n-o să se supere? 
(Zâmbeşte nostalgic.) Mie îmi place limba lor, mă! 
Spaniola! Îmi sună bine la ureche, nu ştiu nici eu de ce. 
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Stiu nişte cuvinte, este drept. Dar nu ca să mă înțeleg 
cu el. 

— Zi-le pe engleză, nea Jeane! Trebuie să ştie. 

— Ce engleză, bă? Ştiu eu engleză? 

— Hai, nea Jeane, dă-o-n pizda măsii! Nu te 
supăra. Parcă nu te-am auzit eu când vorbeai la telefon 
de la dumneata de-acasă? Le spui? 

— Le spun. Numai s-avem timp pentru muzică, 
Mişule. 

Se ridică şi se duce spre muzicanți. ÎI întreabă pe 
cel care pare a fi şeful formaţiei: 

— Aţi vrea să ne cântaţi ceva? Încet, în surdină. 
Poate că n-o să mai fie cazul... Oricum, vă 
mulțumesc. 

Cântăreţii se uită unul la celălalt, se întreabă din 
priviri. Balaban face un gest amical şi se întoarce 
lângă Mişu. Îi spune: 

— Poate că o să cânte. Ăştia sunt nişte oameni 
deosebiți. Nu-i uşor să bântui prin ţări atât de îndepăr- 
tate de a ta. 

Peruanii încep prin câteva acorduri timide de chi- 
tară. Concomitent se aud nişte zgomote ciudate, ce vin 
de sus. Călătorii se uită unul la celălalt. Pe geamuri 
începe să se prelingă apa. 

— Atenţie, se aude vocea mecanicului. Rămâneţi 
lniştiţi la locurile dumneavoastră. Lumina se va 
stinge. Comunicaţiile radio nu vor mai fi posibile. 
Vom organiza evacuarea. Nu vă pierdeţi calmul. 
Rămâneți în linişte. Sosim în câteva minute. Vom 
ajunge cu bine în stația Crângaşi. 

Lumina se stinge aproape imediat. În prima clipă 
se aude un oftat colectiv, apoi plânsete de femei şi 
țipete slabe de copii. Voci de bărbați, cerând calm şi 
linişte. 
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— Acum se va vedea cine are coaie şi cine nu, îi 
spune Balaban însoţitorului său. Astea sunt momente 
ale adevărului. Ce spui? 

Mişu nu răspunde. Balaban îl simte lângă el. Stă 
nemişcat, aşteaptă. 

In curând, călătorii văd nişte luminiţe mişcătoare. 
Sunt lanterna lui Mercală şi cea a ajutorului său. 

Cei doi, urmaţi la vreun metru distanță de 
reprezentantul Chezaşilor, deschid una câte una uşile 
vagoanelor. Mercală vorbeşte singur: 

— De ce n-au plecat oamenii din ramele unde nu 
era nici-un terorist? Puteau să spargă geamurile şi să 
iasă foarte elegant. Nu pricep. 

Nu-i răspunde nimeni. Ă 

Apa creşte destul de repede. In dreptul fiecărei 
uşi deschise, mecanicul anunţă cu o voce de om 
istovit: 

— Vor pleca mai întâi femeile şi copiii. Fiecare 
grup va fi însoţit de un bărbat. Bărbaţii să organizeze 
grupurile. Trebuie să ne grăbim. Până la staţia Crân- 
gaşi nu este decât vreun kilometru, dacă nu mai puțin. 
(Se întoarce către terorist.) Tu rămâi cu noi. Strigă-l pe 
tovarăşul tău. Ăla cu explozibilul. Să vină aici. 
Rămâne şi el cu noi. Ai înţeles? Stiu că n-avem unde 
să mergem. 


14. Palatul Victoria 


Ora 16,30. În biroul primului-ministru se auziră 
toate convorbirile purtate de Dispecerat cu lon Mer- 
cală. Cei prezenți se familiarizaseră şi cu vocea 
teroristului. Încetarea legăturilor telefonice Şi radio cu 
trenul aflat între staţiile Semănătoarea şi Crângaşi 
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întrerupse toate discuţiile. Primul vorbi directorul 
general: 

— Ştim unde se află. Dacă nu ajung pe jos, inter- 
venim noi de sus şi îi salvăm. 

Ministrul transporturilor îl privi aproape cu 
simpatie. Spuse: 

— Dacă nu vor muri înecați între timp. Acolo, 
după câte ştiu, este foarte multă apă. 

— Este adevărat, spuse R., dar nivelul ei creşte 
încet. Relativ încet, vreau să spun. Apa trebuie să 
umple spaţii foarte mari. În cele din urmă, oamenii se 
vor putea urca pe rame. 

Premierul nu mai are nimic din umbra lui de 
zâmbet ironic. Este palid şi se tot joacă, maşinal, cu 
pachetul de ţigări, intact, al unuia dintre cei din preaj- 
ma lui. Întreabă: 

— Dar aerul? Vor avea destul aer? 

Directorul general al Metroului spune ezitant: 

— In principiu, da. Pompele nu mai lucrează, dar 
există suficient oxigen în tunel. (Tresare.) Pompele ar 
putea fi rebranşate. Dar să fie alimentate din altă sursă. 
M-ai auzit, domnule S.? 

— Da, se aude vocea gâtuită de emoție a dis- 
pecerul şef. Vom acţiona începând din acest moment. 

— Ideea este valabilă şi pentru celălalt tren, spune 
R. Acum cred că ministrul nu mă mai priveşte atăt de 
chiorâş. În fine. Poate chiar îi este puțin frică să nu-i 
iau locul. 

'— Cât timp durează o intervenție pornită de la 
suprafaţă? întreabă premierul. Nu mai aşteaptă răspun- 
sul. Chiar din acest moment trebuie pregătite utilajele 
şi oamenii. (I se adresează lui D.) Specialiştii dum- 
neavoastră să facă un plan amănunțit. N-avem voie să 
dăm greş. Puteţi să luaţi legătura cu cine doriţi, la nivel 
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de miniştri. Vă rog să vă ocupați personal de asta. 

Se aude vocea lui S. : 

— Echipa de salvare pornită dinspre Crângaşi nu 
mai poate să înainteze. 

— De ce? 

— In barajul creat există doar o deschizătură. Sub 
nivelul apei. Nu ştim grosimea barajului. 

— Căutaţi echipament pentru scufundători 
autonomi, spune D. De fapt, nu prea aveţi de unde să 
găsiți. Avem scafandri în Bucureşti? 

Întrebarea ministrului n-a fost adresată cuiva 
anume. 

— Să vină scafandri de la Constanţa, spune pre- 
mierul. Cu un elicopter. Până atunci, gândiți-vă la alte 
soluţii. Scufundători autonomi. De aici. Domnule S., 
sunteţi în legătură cu echipa de salvare? 

— Da. 

— Nu vreau să vă dau sfaturi, dar un bun înotător 
ar putea încerca să treacă. 

— Nu ştim distanţa, domnule prim-ministru. lar 
pasajul este plin de traverse rupte şi şine răsucite. Nu 
ştiu dacă ar merge. Doar un scafandru ar putea încer- 
ca. 

— Curentul este puternic? întreabă R. 

— Nu, în porțiunea aceea diferenţa de nivel este 
mică. 

— Bine că este aşa, spune premierul, mai mult 
pentru sine însuşi. Altfel... (Cu voce tare.) Cum stau 
cei dintre Unirii şi Izvor? 

S. are o ezitare, înainte de a răspunde: 

— Situaţia este oarecum asemănătoare. Deocam- 
dată nu deţinem date suficiente. Există şi acolo o 
echipă de salvare. Trenul a fost blocat în acelaşi fel. 
Necazul este că apa este murdară, mult mai poluată. 
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— De ce? (Primul-ministru are un moment de 
slăbiciune. Se înroşeşte uşor.) A fost o întrebare stu- 
pidă, evident. S-au spart probabil conductele ce 
colectează apa reziduală a Capitalei. 

— Exact. A mai fost un asemenea accident. 
Atunci lucrurile s-au remediat destul de repede. Şi 
acolo va trebui să intervenim de sus. 

Premierul i se adresează şefului de cabinet. Aces- 
ta a rămas în picioare şi este foarte palid. 

— Avem nevoie de oamenii care cunosc cursul 
Dâmboviţei. Şi al conductelor subterane de sub acesta. 
(Îl întreabă pe D.) Există poate nişte puncte unde 
lichidul poate fi oprit? Ceva în genul unor robinete 
enorme? 

— După câte ştiu eu, nu. Ce s-ar întâmpla, dacă 
apa uzată ar fi oprită înainte de punctul respectiv? 

— S-ar revărsa gurile de canal. Aşa cum se întâm- 
ale apei sunt depăşite. Locurile mai joase ale oraşului 
încep să se umple cu apă. S-ar umple pivnițele, 
depozitele aflate sub nivelul solului şi aşa mai departe. 

Premierul desface tacticos pachetul de țigări. 
Aprinde o ţigară, cu gesturi stângace. Le spune celor- 
lalti fără nici-o umbră de zâmbet: 

— Puteţi fuma, dacă doriţi. (Suflă fumul gânditor, 
fără să-l aspire. Urmăreşte norul albastru.) Acum am 
avea nevoie de un geniu al situaţiilor neprevăzute. 

O zguduitură bruscă clatină clădirea. Paharele cu 
băuturi răcoritoare, aflate pe o tavă, se lovesc unele de 
altele. O sticlă se răstoarnă. Lichidul începe să curgă 
pe masa de conferințe. Micul şuvoi se îndreaptă spre 
directorul general. Acesta nu face nici-un gest pentru 
a-l opri. Intervine şeful de cabinet. Nimeni nu spune 
nimic. Se uită la primul-ministru, da parcă acesta ar 
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deţine explicația. 

— Ce-o fi cu chestiile astea? întreabă acesta, 
trăgând inabil din ţigară. (Il întreabă pe şeful de cabi- 
net.) Ai mai vorbit la seismologie? 

— Da, domnule prim-ministru. 

— Şi ? Ce-au spus? 

— Nimic nou. Observatorul din Vrancea n-a 
înregistrat nimic deosebit. Doar mici mişcări seismice 
obişnuite. Acestea nu se simt până la Bucureşti. 

Premierul se uită la fiecare dintre cei prezenţi, de 
parcă ar fi conducătorul unui seminar. Intreabă: 

— Atunci? Surpările tunelurilor de metrou au fost 
provocate de seisme. (I se adresează lui R.) Mai aveți 
asemenea surpări? 

— Nu ştiu, spune imediat directorul general. 
Putem să facem investigaţii. Cum nu mai sunt oameni 
pe nici-un traseu, nu ne-am preocupat de asta. 

— Ce spuneţi, domnule, ministru? îl chestionează 
premierul pe D. 

Acesta ridică din umeri. Pare atins de o bruscă in- 
diferență. L-au lăsat nervii? Răspunde după un timp 
destul de lung: 

— Sunt fenomene necunoscute. Asta-i părerea 
mea. Surpările, celor două, au fost dirijate. Asta este 
mai mult decât evident. Cine a putut să facă aşa ceva. 
Ce mijloace tehnice au fost folosite? In ce scopuri? 
Habar n-am. (I se adresează lui R.) Ar trebui să orga- 
nizate nişte controale. Dacă au rămas oameni disponi- 
bili. De fapt, dacă ne gândim bine, nu le putem cere 
revizorilor de cale să înceapă verificări ale diferitelor 
trasee. Se pot produce surpări oricând. 

— Aveţi dreptate, intervine ministrul de interne, 
după o lungă tăcere. Aş putea trimite oameni de-ai 
mei, dar nu mi se pare oportun. Eventual, nişte volun- 
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tari. 

O zguduitură, mai slabă. 

Premierul aşteaptă un timp şi apoi spune: 

— Avem nevoie de specialişti în cutremure. Să se 
pronunţe. Chiar dacă nu s-a înregistrat nimic în 
Vrancea, aici totul seamănă a cutremur. Cetăţenii tre- 
buie preveniţi. Există nişte instrucțiuni. Să fie difuzate 
prin toate mijloacele. Centrul de Seismologie din 
Bucureşti să ne spună ce magnitudine au mişcările 
acestea. Bizare sau nu, ele pot dărâma clădiri. Ar tre- 
bui alcătuită o hartă a locurilor unde s-au înregistrat 
fenomene de tip seismic. Poate cineva va fi în stare 
s-o interpreteze şi să tragă nişte concluzii. 

— Ştiu cui trebuie să mă adresez, spune şeful de 
cabinet. 

— Foarte bine, treci la fapte. 

Işi aprinse o altă țigară şi apoi le spuse tuturor: 

— Dacă zguduiturile sunt locale, mi-am zis, n-are 
rost să ieşim din clădire. Rămânem pe loc? Ce 
spuneţi? 

Ceilalţi se privesc. Nimeni nu spune nimic. 

— Rămânem pe loc, deci, conchide primul- 
ministru. 


15. Între staţiile Unirii şi Izvor 


Ora 16,45. Cei din trenul aflat între Unirii şi 
Izvor se caţără pe vagoane. Lichidul murdar, urât 
mirositor, n-a depăşit nivelul scaunelor. Continuă să 
urce. Incet, dar sigur. 

Oamenii se comportă bine, de parcă ar fi făcut 
exerciții de salvare şi cunosc fiecare manevră. Sin- 
gurele sunete dătătoare de nelinişte sunt plânsetele 
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înăbuşite ale unor copii. 

Este frig şi întuneric. Lanternele mecanicului şi 
ajutorului acestuia luminează mai slab ca la început. 
Mecanicul s-a dovedit a fi un om fără aptitudini de 
organizator. La fel, ajutorul lui. Işi fac datoria cum pot 
mai bine, dar nu sunt convingători. Oamenii nu prea îi 
iau în seamă. Kepler, în schimb, s-a dovedit un lider 
înnăscut. Vocea lui baritonală se aude foarte clar. Ceva 
din timbrul ei le spune oamenilor că acest tânăr păros 
ştie ce trebuie făcut. Ă 

— Vom fi scoşi de aici, spune Titi. Intr-un fel sau 
altul. Poziţia noastră este cunoscută. Vor ajunge la noi. 
Cel care suferă de frig să nu se teamă. Dacă, Doamne 
fereşte, apare vreo pneumonie, nu există nici-un risc. 
Se va vindeca fără nici-o problemă. Există vreun dia- 
betic printre noi? 

Nici-un răspuns. 

— Asta este bine, continuă Titi. Nu ne rămâne 
decât să aşteptăm în linişte echipele de salvare. Ţineţi 
femeile şi copii la mijloc. Pentru ei, pericolul de 
alunecare este mai mare. Dacă se mai produce vreo 
zeuduitură şi cineva alunecă în apă, să fiți pregătiți. 
Bărbaţii să facă din curelele lor nişte frânghii pentru 
salvare. Cei căzuți vor fi astfel scoşi. Bărbaţii, care 
n-au avut loc pe acoperişurile vagoanelor, rămân în 
apă. Se sprijină cu picioarele pe diversele ieşituri ale 
pereţilor. 

Maria Iorgulescu a nimerit într-un loc ferit. Asta 
datorită celor doi copii. Intre ei şi apa murdară ce 
clipoceşte cu zgomote viscerale sunt mai mulți 
oameni. Îşi ține copii strâns şi vorbeşte încet. Cum 
nimeni nu mai are chef de vorbă, cuvintele ei încep să 
fie auzite şi ascultate de cei din jurul ei şi apoi trans- 
mise din gură în gură. O femeie cu doi copii spune ce 
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vede, ce i se arată. Are facultăți paranormale, poate. 
Ştie ce ni se va întâmpla. De la început a avut presimțţiri. 
Să nu se urce azi în metrou, că n-o să fie bine. De când 
s-a oprit trenul. 

— Va fi bine, şopteşte Maria. Până la urmă. Aici, 
noi, suntem apărați şi îi apărăm pe ceilalți. Mari 
nenorociri... Case cad, nori de praf, un zgomot ca un 
huruit din adâncuri. De parcă ar trece tancuri, într-un 
film de la televizor. Tancuri mari şi grele. Se va zvâr- 
coli ca un păianjen mare, foarte mare. 

Robert şi Roberta, aflați pe-aproape, stau amuțiţi 
şi-o ascultă. Robert s-a comportat destul de bine, dar 
fata simte că iubitul ei este la marginea puterilor. 
Numai să nu-mi facă o criză de isterie aici. Că doar 
este bărbat. Am nevoie de un iubit curajos. Altfel mă 
simt ca şi cum căcatul ăsta din jurul nostru m-ar fi 
murdărit de sus şi până jos. Nu suport bărbații fricoşi. 
Am avut parte de oameni însuraţi, care tresăreau de 
frică atunci când se auzea soneria de la intrare. Să nu 
fie nevastă-mea! Numai ea să nu fie. Şi ce dacă este 
ea? Ce-i cu paliditatea asta? Eşti încă tânăr, începi o 
altă viață. Ca americanii. Ce ştii tu? Ce ştii tu! Viaţa 
este mult mai complicată. Mai complicată, pe dracu’! 
Este aşa doar când eşti un fricos şi un căcăcios. 

— Femeia asta vorbeşte de parcă ar fi o ghicitoare, 
spune Robert. Sau un medium. Are viziuni. Altfel este 
o persoană foarte simplă. Am observat-o în vagon, 
când era încă lumină. Doar privirea este specială. Are 
nişte ochi negri, aproape hipnotici. Şi vocea ei este 
deosebită. Este foarte dulce, foarte feminină. 

— Nu ţi-e frică? îl întreabă Roberta, ținându-l de 
mână. (În vocea ei tânără se simte neîncrederea.) Eu 
parcă te simt gata să începi... 

— Ce să încep? 
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— Să miorlăi... 

Robert o sărută şi apoi îi dă o palmă foarte 
uşoară, ca o mângâiere. Spune: 

— Îmi este frică, dar asta nu înseamnă nimic. Dacă 
aş fi fost singur, poate că mi-aş fi permis mai mult. 
(Râde abia auzit.) Aici sunt cu o doamnă. Nu pot s-o 
dezamăgesc. De altfel, dacă poţi să mă crezi, mă simt 
ca un ostaş în misiune. 

— Ce fel de misiune? 

— Să te protejez pe tine. Nu-mi mai aparțin, cu 
alte cuvinte. Nu-mi pot permite luxul de a-mi fi frică. 

— Frica este un lux? 

— Cred că da. Simt, mai degrabă. Cu tine, mă simt 
un bărbat în toată regula. Poţi să râzi, dacă vrei. Ches- 
tia asta am şi citit-o undeva. Nu mai ştiu unde. Băr- 
batul este produsul femeii sale. Sau ceva asemănător. 
Sunt opera ta, Roberta. 

— Sper că vorbeşti serios. Cuvintele tale sună 
foarte frumos. Nu mi-ai făcut niciodată un compliment 
atât de reuşit. Dacă scăpăm de aici, le voi ţine minte. 

— Dacă este s-o credem pe femeia cu doi copii, 
vom scăpa. 

_Din întuneric, se aude vocea ezitantă a englezu- 
lui. Il strigă pe Robert. 

— Vreau să vorbesc ceva cu tine, spune John. 

— Pare aproape, spune Robert. Dar nu plec de 
lângă tine. (| se adresează lui John.) Nu ne putem 
mişca. Întreabă-mă de acolo! 

Cuvintele rostite într-o limbă străină au tăiat 
orice altă conversaţie. De parcă s-ar fi declanşat 
sonorul unui film ce-i interesează pe toţi. Peste 
clipocitul apei murdare se înalță vocabule necunoscute 
pentru cei mai mulți dintre cei aflaţi acolo. Vocea 
englezului este foarte calmă. Poate are un efect bun 


ANIMALUL DE BETON 141 


asupra oamenilor. Li linişteşte. Am citit undeva că 
există asemenea glasuri. Și femeia cu doi copii 
vorbeşte în acelaşi fel. Te unge la inimă şi-n acelaşi 
timp îti dă curaj. 

John nu mai spune nimic. Robert o strânge de 
mână pe Roberta: 

— O să vedem dacă englezii sunt atât de curajoşi 
pe cât se spune. Ai văzut ce buni au fost în război. 
Nemţii le dădeau bombe, iar ei se făceau că nu 
observă. Au fost destule filme pe tema asta. 

Într-un târziu, se aude vocea calmă a lui John: 

— Robert, nu putem încerca nimic? Eu sunt un 
foarte bun înotător. Şi scufundător. 

— Nici-o speranţă. Nu te scufunzi în lichidul ăsta. 
Tot ce putem face este să aşteptăm. Și să fim cât mai 
calmi cu putință. 

Se aude vocea prietenoasă şi în acelaşi timp 
poruncitoare a lui Titi Kepler: 

— Puţină atenţie, vă rog! A trecut ceva timp de 
când suntem blocaţi aici. Este de presupus că se 
încearcă salvarea noastră. Părerea mea este că vor veni 
prin partea de sus. Vă rog, deci, să tăcem, pentru ca să 
auzim dacă se lucrează undeva deasupra. (Adaugă 
într-o engleză acceptabilă.) Ii rog şi pe domnii din 
Anglia să păstreze liniştea totală. Dorim să auzim 
eventualele zgomote făcute de echipele de intervenție. 
Vă mulţumesc. 

Toţi tac. Se aude clipocitul apei murdare, pereţii 
uşor deformaţi ai tunelului trosnesc uşor, din când în 
când. Un chiţcăit de şobolan. Apoi un altul. De unde- 
va, poate de sus, zgomotul foarte slab al unui ciocan 
pneumatic. O zguduitură slabă. Vagoanele abia se 
mişcă. Nimeni nu este în pericol să alunece în lichidul 
dezgustător. 
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16. Palatul Victoria 


Ora 17,00. La Dispecerat începuseră să sosească 
ştiri ciudate. Celula de criză din biroul primului- 
ministru le primise imediat. Apăruseră şi alți oameni 
importanți ai ţării. Ministrul apărării, directorul Insti- 
tutului de Seismologie, un general, comandantul tru- 
pelor de pompieri, câțiva ofițeri superiori, reprezen- 
tând diferite arme. 

Primul-ministru îl rugase pe ministrul transpor- 
turilor să conducă operaţiunile de salvare. Simţea o 
sfârşeală, în ciuda cafelelor băute şi a sandvişurilor 
aduse de nişte femei amabile şi îngrijorate. Toată 
povestea asta este un test pentru guvernarea mea. Toți 
sunt cu ochii pe mine. Sunt un mare ghinionist. Pe de 
altă parte, dacă totul se sfârşeşte cu bine, voi avea 
unele avantaje, în materie de imagine publică. Ar tre- 
bui poate să apar încă o dată la televiziune şi să explic 
ce se întâmplă. Sau nu, de data asta sunt mai bune 
nişte comunicate. Semnate de o comisie guvernamen- 
tală. Nu de guvern. 

Știrile ciudate se refereau la un singur tip de 
evenimente. In diverse locuri ale Capitalei se înregis- 
trau mişcări tectonice, de tip seismic. De mică anver- 
gură, dar sensibile. Unii oameni îşi părăsiseră 
locuinţele şi umblau în grupuri pe străzi, căutând adă- 
posturi pentru noaptea care se apropia. Premierul îl luă 
la o parte pe Alexandru Basilescu, directorul Institutu- 
lui de Seismologie. Infățişarea de savant venerabil a 
acestuia era frapantă. Era trecut de şaptezeci şi păstrat 
în post datorită unor merite ştiinţifice. De fapt, omul 
este o celebritate internațională. 

Basilescu era complet cărunt şi purta părul lung. 
Ochişorii lui vioi exprimau curiozitatea uşor infantilă: 
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— Da, domnule prim-ministru, vă stau la dis- 
poziţie, spuse bătrânul. Deşi, drept să vă spun, aşa 
ceva n-am mai întâlnit. Şi nici n-am auzit să se fi 
întâmplat undeva. 

— Totuşi, domnule profesor. Sunteţi cel mai în 
măsură să emiteţi o ipoteză. 

— Teoretic, aşa ar părea. Cu toate acestea... Poate 
ştiţi, seismele se formează la diferite adâncimi. Noi 
avem senzori. Datele se centralizează şi aşa mai 
departe. De data asta, însă, lucrurile sunt cum nu se 
poate mai misterioase. De exemplu, prăbuşirea unor 
tuneluri ale metroului. (Se opri şi îşi mângâie coama 
căruntă, gânditor.) Cine a determinat-o? Mai precis, ce 
ansamblu de forţe telurice? 

Premierul ridică din umeri. Obişnuitul său zâm- 
bet dispăruse şi nu mai revenise niciodată în ultimele 
ore. 

— Ar putea fi găsite nişte explicaţii, continuă pre- 
caut bătrânul. Eventual, nişte analogii. Există mişcări 
seismice de suprafață. Pe de altă parte, caracteristicile 
subsolului nostru nu permit aşa ceva. (Bătrânul părea 
din ce în ce mai nedumerit.) Totuşi, forțele au apărut şi 
s-au manifestat. Aud acum că în diferite părți ale 
Bucureştilor, oamenii simt mişcări de tip seismic. Intră 
în panică, îşi părăsesc locuinţele şi aşa mai departe. 

Tăcu şi îşi scoase pipa dintr-o pungă de piele gal- 
benă. ÎI privi întrebător pe premier. Acesta încuviinţă: 

— Da, da, fumaţi liniştit! Şi eu am început să 
fumez, de altfel. Nu credeam că voi păți vreodată aşa 
ceva. 

— Asta-i stresul, zise sentenţios Basilescu. Fiecare 
reacționează în felul lui. Eu, de exemplu, în condiții de 
stres, capăt o imensă poftă de mâncare.  Ciudăţenii. 

Primul-ministru reluă: 
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— Să zicem că sunt nişte cutremure non-standard. 
(Bătrânul încuviinţă cu vioiciune.) Totuşi, oamenii tre- 
buie să ştie ceva clar. Trebuie sfătuiți, organizaţi. Vreţi 
să apăreţi la televiziune şi să le oferiţi ceva în acest 
gen? f 

Basilescu nu răspunse imediat. Işi făcu de lucru 
cu pipa lui din spumă de mare. Apoi spuse: 

— Nu ştiu ce să zic. Adevărul este că nu am o 
explicație ştiinţifică, până la momentul de faţă. Imi 
dau seama că există o rațiune politică în toată 
povestea. Oamenii au nevoie de nişte certitudini. Tre- 
buie să ştie la ce se pot aştepta. 

Şeful executivului încuviinţă, de-a dreptul 
melancolic. 

— Cinstit vorbind, continuă seismologul, ar trebui 
să fabric o teorie. Să imaginez una, cât mai plauzibilă. 
Oamenii s-ar uita la mine şi şi-ar spune. Bătrânul ăsta 
nu poate să ne mintă. Este aşa cum spune el. Basiles- 
cu era de-a dreptul uluit. N-am mai pomenit aşa ceva! 
Cutremurele sunt nişte fenomene imprevizibile, dar nu 
inexplicabile. Mecanismul lor este cunoscut şi accep- 
tat de toată lumea. Aici însă... 

— Poate că ar fi mai bine să vă consultaţi cu nişte 
colegi de-ai dumneavoastră din străinătate. Să le 
înfățişaţi toate datele. 

— Credeţi că n-am făcut-o? întrebă trist Basilescu. 
De la primele zguduituri mi-am dat seama că este ceva 
ieşit din comun. 

— ŞI? 

— Am vorbit şi în Japonia! Poate că o să mă pună 
institutul la plată. (Demnitarul făcu un gest negativ.) 
Japonezii au fost aici în 1977 şi ştiu destul de multe 
despre subsolul nostru. Ei au de altfel o teorie globală. 
Dar asta este o altă chestiune. 
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— Şi ce v-au spus? 

— N-au găsit nici-o explicaţie plauzibilă. Au de 
gând să vină aici. Pe cheltuiala lor. Ziceau că este o 
premieră mondială şi trebuie s-o studieze. 

Primul-ministru ridică din umeri: 

— N-au decât să vină. Nu asta este problema noas- 
tră. Chestiunea este alta. Ce le spunem oamenilor. Şi 
ce le recomandăm. (Aşteptă un răspuns. Cum bătrânul 
nu spuse nimic, continuă.) După câte ştiu eu, mai întâi 
este un cutremur mare şi după aceea unele mai mici. 
Replicile. Aşa este? 

— De regulă, da. Dar sunt şi unele excepţii. 

— Doriţi să apăreți la televiziune şi să le spuneţi 
oamenilor ce să facă? O să primiţi telefoane, în timpul 
emisiunii. Aşa este obiceiul. O întrebare v-o spun eu, 
de pe acum. Ce să fac? Să stau acasă? Sau să mă mut 
într-un cort? Sau într-o rulotă? 

Basilescu făcu un gest ambiguu cu pipa. Spuse, 
aproape plictisit: 

— La urma urmelor, eu trebuia să ies la pensie de 
câţiva ani. Nici nu ştiu de ce am fost păstrat. Că doar 
nu fac parte din nici-un partid politic. 

— Sunteţi o somnitate, domnule profesor, spune 
uşor agasat primul-ministru. Dar nu asta este proble- 
ma. O faceţi sau nu? 

— Da. De pe acum ştiu ce-o să spun. Nişte 
cutremure de mică adâncime, formate în subsolul 
Bucureştilor. N-o să intru în amănunte tehnice. Spe- 
cialiştii vor spune că m-am ramolit. Cum naiba să 
apară aşa ceva într-un subsol ca al nostru? Oamenii 
obişnuiţi, în schimb, vor fi poate mulţumiţi. 

— Şi recomandările? 

— Să stea lniştiţi în casele lor, fiindcă seismele 
sunt mici , neînsemnate. Doar cei din casele foarte 
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avariate să se mute, până la liniştirea lucrurilor. 

— Din casele cutremurate? 

— Da, aşa le spun oamenii. Mai există destule. 
Cred că sunteți la curent. (Bătrânul se gândi o clipă.) 
În definitiv, nici nu voi minţi prea mult. Cutremurele 
au fost eminamente locale. Nu s-au propagat. (Îşi scu- 
tură pipa şi apoi începu să o umple cu mişcări exas- 
perant de lente.) Este totuşi o chestiune care mă sâcâie. 

— Care anume? 

— După ce criterii s-au produs zguduiturile? Aţi 
observat că informațiile din ultimele ore sunt haotice, 
sub acest raport. De ce au fost zdruncinate clădirile 
dintr-un loc şi nu cele din altul? Puteţi să-mi răspun- 
deti la această întrebare? 

Premierul zâmbi chinuit: 

— Evident că nu. 

— O să râdeți de mine, dar aici nu ne trebuie un 
creier de seismolog, ci unul de detectiv. 

— Vă gândiţi la nişte explozii controlate? Ar fi 
prea de tot. Chiar că am intrat în domeniul absurdului. 
Ați văzut. Povestea cu teroriştii s-a rezolvat. Toată 
chestiunea s-a dovedit mai degrabă ridicolă. Mă întreb 
dacă lumea blocată în cele două trenuri nu i-a linşat 
până acum pe cei cu pricina. 

— Nu cred. Românii sunt milostivi. Iar 
cutremurele astea curioase au creat probabil o stare de 
fraternitate. 


17. Tunelul dintre staţiile Crângaşi şi 
Semănătoarea 


Ora 17,30. În tunelul dintre Crângaşi şi Semănă- 
toarea, apa n-a crescut prea mult. Nivelul ei este doar 
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cu vreo douăzeci de centimetri mai înalt decât şasiurile 
vagoanelor. Călătorii s-au organizat. Copii, femeile şi 
bătrânii stau cu picioarele pe scaune şi astfel nu se udă. 
Ceilalţi stau în apă. Unii, mai curajoşi, s-au urcat pe 
acoperişurile vagoanelor şi spun că acolo este foarte 
bine. Cei mai mulți nu-i urmează. Preferă să stea cu 
picioarele în apă. Unii încearcă să facă haz de necaz. 

Printre cei urcați pe vagoane se numără şi Jean 
Balaban, însoțit de Mişu, angajatul lui. Balaban mani- 
festă o veselie cam nepotrivită cu situația. Mişu i-ar 
atrage atenţia, dar se teme ca nu cumva să-l supere. 
Este patronul meu. La urma urmelor. Imi dă şi mie o 
pâine. Ştie el mai bine ce face. Poate că este mai 
potrivit să-i înveseleşti un pic pe oameni. Să-i mai faci 
să uite în ce căcat suntem. 

— Nea Jeane, îndrăzneşte el în cele din urmă, nu 
era mai bine să-ți fi luat şi dumneata o maşină? Că 
treaba merge, slavă Domnului. Ce spui? 

— Mă, Mişule, aici ai dreptate. Dacă ştiam că se 
întâmplă chestia asta, îmi luam. Ce, era rea o dubiţă pe 
care să scrie cu roşu “Balaban Service” ? Hm? 

— Nu era. 

— Numai că mie nu-mi place să mă dau mare. 
Vreau să fiu un om al muncii, cum venea vorba pe tim- 
pul lui Ceauşescu. Pe de altă parte, asta este o tâmpe- 
nie a mea. 

— De ce? 

— De ce crezi că umblu cu brăţara de aur pe 
mână? 

Mişu tace. 

— Şi cu ghiulul ăsta de douăzeci de grame, con- 
tinuă Jean. Crezi că am aşa o mare bucurie la el? Nici 
vorbă. O fac pentru clienți. Să vadă că nu suntem nişte 
amărăşteni care face şi ei un ciubuc. Maşina este la fel. 
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Dacă vii cu o dubiţă nouă şi tragi în faţa blocului sau 
a vilei, mă rog, ai alt muian. Ce spui? 

— Asta cam aşa este. 

— Poţi să ceri mai mult. Dacă vii cu metroul sau 
cu mijloacele, ăla se prinde că eşti la început şi nu prea 
ai lovă. Asta-i chestia. 

— Şi-atunci? 

— Şi-atunci nimic. Dacă scăpăm din căcatul ăsta, 
iau o dubiță. Să n-am parte, dacă te mint. Da' atunci 
sunt alte necazuri... 

— Care, nea Jeane? 

— Circulaţia, mă. Nu vezi ce-i în Bucureşti? 
Acum, dacă s-a stricat şi metroul poţi să-ţi faci idee 
ce-o să fie. Balamucul de pe lume. Dacă se bagă unii 
peste noi şi-o mierlim nevinovaţi? Ce-ai de spus? 

Mişu tace. 

— Păi vezi? Cum o-ntorci, tot prost iese.Totuşi, 
cred că ai dreptate. Dacă scăpăm de aici, şofer te fac. 

O zguduitură destul de uşoară. Oamenii s-au 
obişnuit cu ele. Mai întâi, au încercat să şi le explice, 
dar după o vreme au renunţat. Conversaţiile sunt foarte 
rare. Oamenii par a-şi fi pierdut interesul pentru pro- 
pria lor salvare. Ceva i-a moleşit. Aşteaptă în linişte. 
Din când în când, se aude câte o voce: 

— Nu se poate să nu ne scoată de aici. Nu se poate. 

Cei doi terorişti s-au găsit pe întuneric. Stau unul 
lângă celălalt şi nu vorbesc. Nimeni nu le mai dă vreo 
atenţie, de parcă toată tensiunea din urmă cu câteva 
ore nici n-ar fi existat. lon Mercală şi-a adus aminte 
târziu că are de rezolvat ceva. Ii spune ajutorului său: 

— Ce facem cu amărâţii ăia doi? l-am uitat de tot. 

— N-au unde să fugă, zice acesta în silă. Ala de 
s-a urcat peste noi mi s-a părut un căcăcios. S-a dat 
mare la început, dar când a fost groasă, s-a fâsâit de 
tot. 
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— Ar trebui să-i luăm explozibilul ăla. Să-l udăm, 
să nu mai fie nici-o problemă. Nici nu înţeleg. Nimeni 
n-a mai adus vorba despre ei. Sunt în rama din mijloc, 
nu? Acolo unde le-ai spus tu să stea? Nu cred că şi-au 
schimbat locul. 

— Nu, precis că nu. 

— Atunci hai să ne ducem la ei. Măcar să vedem 
şi noi nişte explozibil modern. Cică ar fi din plastic. 
Cu un detector de metale nu-l găseşti. 

Cei doi sunt la capătul unui vagon. Stau unul 
lângă celălalt, parcă în poziţie de drepţi. Cel cu bomba 
este un adolescent, nu pare a avea mai mult de opt- 
sprezece ani. 

— Ăsta n-a făcut armata, spune Mercală. 

Ajung lângă ei. Folosesc doar o singură lanternă, 
pentru a cruța bateria celeilalte. 

— la spune, mă, zice Mercală fără duşmănie, ce 
explozibil ai pe sub haina aia a ta. Ia scoate-l la iveală. 
Să-l vedem şi noi. Ă 

Băiatul nu spune nici-un cuvânt. In ochi i se 
citeşte frica. Işi descheie încet scurta kaki, de tip mili- 
tar. Dedesubt se văd nişte colaci de pânză. Sunt legaţi 
între e! cu nişte sfori. După cum s-ar-părea, sunt foarte 
uşori. 

— Şi cum declanşezi explozia? întreabă Mercală. 

Băiatul începe să plângă încet. Colegul lui îl 
imită. Spune obidit: 

— Nu-i nici-un explozibil. E vată. Am fost 
obligaţi s-o facem. Au spus că ne dau afară şi o să 
avem după aia nişte probleme. Pentru o farsă n-o să 
luați prea multă puşcărie. Dar când ieşiţi, o să fiţi re- 
compensati. 

Mercală îl apucă pe ajutorul său de mână şi-i 
spuse încet: 
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— Să nu-l plezneşti. Dacă îi dai tu o palmă, sar 
oamenii pe ei şi pot chiar să-i omoare. Eu am fost 
odată într-o situație de-asta. Este ca o molipsire. Un 
gest ca ăsta şi toți îşi ies din fire. 

— Aşa v-au spus? întreabă mecanicul. 

— Da. Au mai zis că dacă scrie presa despre noi, 
o să fim în câştig. O să vină mai mulți tineri să se 
înscrie la noi. O să înţeleagă că noi le vrem binele. 

— Bine, mă, destul, zice Mercală. Stai aici 
liniştiţi şi tăceţi dracului din gură. Toată chestia asta 
s-a întâmplat din cauza voastră. Dacă nu se oprea cir- 
culația... Se opreşte şi-l apucă de umăr pe ajutorul 
său. Gabi, îi spune, tu ai înţeles o chestie? 

— Care, nea Nelule? 

— Lucrurile au mers ca şi cum cineva ar fi avut 
boală anume pe trenul nostru. A făcut prăbuşiriie la 
tanc. Şi fără nenorociţii ăştia cu bombele, putea să fie 
la fel. 

— Cum? 

— Păi să prăbuşească tunelul înaintea noastră, un- 
deva, pe parcurs. Noi vedeam şi opream. Nu? După aia 
făcea o prăbuşire şi în urma noastră. N-ajungeam tot 
aici? 
~ — Bada. Ajutorul de mecanic pare aiurit cu totul. 
Inseamnă că ăştia n-au nici-o vină? 

— Au, dar nu aşa de mare. Nu-i vezi? Vai de capul 
lor! Sunt ei în stare de asemenea acţiuni? Nici vorbă. 
A fost o potriveală. 

Cei doi terorişti îl privesc cu recunoştinţă. Câţiva 
călători, care au asistat la conversație, preferă să tacă. 
N-au nici-un comentariu de făcut. 

De sus încep să se audă nişte acorduri de chitară. 
Apoi muzicanţii din America de Sud încep să cânte 
încet. 
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— Li laşi, nea Nelule? întreabă ajutorul. 

Mercală ridică din umeri. 

— De ce nu? Crezi că muzica aia a lor o să dărâme 
tunelul peste noi? Măcar îi mai înveselesc pe oamenii 
ăştia. 

— Mie îmi sună ca o muzică de înmormântare, 
drept să-ţi spun. Imi bagă frica în oase. Nu ştiu de ce. 

— Lasă prostiile! Nu-i nici-o problemă dacă-şi fac 
meseria. 

In tunel, singurul zgomot e clipocitul apei. 
Muzica celor din Peru se aude foarte bine. Melodiile 
lor ciudate par vesele, dar, pe măsură ce le asculți, ți se 
par tot mai triste. Cei patru cântă încet, solistul vocal 
nu intervine, de parcă i-ar fi şoptit cineva la ureche că 
nu este cazul. Chitarele şi instrumentele de suflat 
însăilează melodii săltăreţe. Din când în când, fără să 
ştie nimeni de ce, ritmul muzicii se întețeşte, pentru ca 
apoi să redevină cel de dinainte. Când se opresc, se 
aude vocea unui bătrân: 

— Pe la ei pe acolo or fi având metrou? 

Nu primeşte nici-un răspuns, în afara câtorva 
râsete înăbuşite. 

Profetu”' stă ghemuit pe un scaun. La început, 
când apa a început să crească, nu s-a mişcat de pe 
bulendrele sale. A continuat să se clatine şi să bol- 
borosească, de parcă n-ar fi observat ce se întâmplă în 
jurul lui. Studentul solid, care i-a luat apărarea mai 
înainte, a făcut un apel, spunând că bătrânul cerşetor 
nu poate să stea în picioare şi este păcat să fie lăsat în 
apă. In mod curios, i-a cedat locul tocmai sexagenarul 
care l-a înjurat mai înainte. De fapt, Profetu' ocupă 
două scaune. Cel de lângă el, un bărbat cu înfăţişare de 
intelectual s-a ridicat fără nici-un comentariu. 
Cerşetorul stă acum într-o rână. Furiosul de mai 
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înainte s-a transformat. Nu-l mai priveşte cu furie şi 
nici măcar cu dispreţ. Încearcă să intre în vorbă cu el. 
Fără nici-un succes. Tot aprinde o brichetă, luminân- 
du-şi mai mult propria faţă. 

— Vezi, îi spune studentul prietenei sale, frica îl 
transformă pe om. 

O zguduitură violentă mişcă întregul tren. Se aud 
din nou scrâşnete de metal frecat pe metal. Apoi, 
linişte. Brusc, glasul dogit al Profetului: 

— Ca nişte macaroane! Futu-vă muma-n cur! Ca 
nişte macaroane! 

A devenit amenințător, de parcă el ar fi conducă- 
torul întregii operaţii. Are nişte accente de tiran. Șef 
de sectă? Profet furios? Acum e momentul adevărului. 
Ori il stâlcesc în bătaie, ori vin să facă penitență în 
fața lui. 

Din întuneric se aude o voce calmă de bărbat: 

— O să vii şi tu cu noi, măi amărâtule! Oriunde am 
ajunge. Aşa că mai bine tacă-ți gura. Că sperii femeile 
ŞI copiii. 

O nouă zguduitură. Trenul este ridicat în sus şi 
apoi recade cu un zgomot infernal. 

Mercală, aflat împreună cu ajutorul său undeva la 
mijlocul celei de a doua rame spune: 

— Bine că a ieşit aerul din suspensia pneumatică. 
Altfel cei de pe acoperiş ar fi fost striviţi. S-au câştigat 
treizeci de centimetri. 

Mecanicul-ajutor îl priveşte uluit: | 

— Eşti tare, nea Nelule! Îţi mai arde de socoteli 
de-astea acum? Eu am şi uitat de perna pneumatică. 

Mecanicul pare foarte calm: 

— Măi, Gabi, eu îmi joc rolul până la capăt. Restul 
nu'mă interesează. 
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— Bine, dar ai familie... 

— Şi dacă mă cac pe mine de frică, rezolv ceva? 
Îmi ajut familia? Mai bine mi-ai spune ce înseamnă 
toate astea. Cine mişcă trenul? Şi cine tunelul? Hm? 
Poate cineva să facă aşa ceva? la spune-mi! 

— Nu poate. 

Mercală luminează tavanul tunelului. Curge apă 
din toate părțile, dar în cantități mici. Spune: 

— Numai Dumnezeu ne mai poate scoate de aici. 
Nu sunt bisericos de felul meu, dar dacă scap, cred că 
o să mă schimb. 


16. Splaiul Unirii 


Ora 18,00. În dreptul trenului blocat între Unirii 
şi Izvor se strânsese multă lume. Circulaţia rutieră era 
oprită şi nimeni nu încercase s-o restabilească. 
Oamenii se grupaseră după afinități misterioase. De 
regulă, fiecare pâlc avea un fel de lider, cel mai vor- 
băreț dintre toţi. Acesta găsea explicaţii pentru ce se 
întâmpla. Din când în când, câte unul dintre ascultători 
îl contrazicea. Dacă o făcea cu destulă energie, reuşea 
să devină el însuşi lider de opinie. 

-Poate să-i scoată foarte bine. Nu este nevoie să 
intervină în tunel. Nu vedeţi, au şi început să lucreze. 
Este suficient un puț cu diametrul de şaptezeci şi cinci 
centimetri în diametru. Nimic mai mult. 

Vorbise un bătrân vioi, îmbrăcat modest, dar 
curat. Purta într-o sacoşă străvezie de plastic vreo două 
kilograme de cartofi. 

Un bărbat de vreo treizeci şi cinci de ani, cu 
ochelari şi barbă, interveni destul de agasat: 

— Nu-ţi dai seama ce vorbeşti, tataie. Uiţi că aici 
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este beton armat, nu brânză. Cum naiba să forezi. Cu 
picamerul? Îți dai seama cât timp ar lua? Ăştia care au 
început să foreze cred că sunt cam tăntălăi de felul lor. 

Bătrânul nu se lăsă: 

— Crezi dumneata că nu sunt oameni de meserie? 
Ştiu ei ce fac. 

— Ştiu, pe dracu’. Mai sunt şi vibraţiile. Dacă se 
dărâmă tot tunelul? Hm? Ce spui? Şi mor toţi? De alt- 
fel, s-au şi oprit. Le-o fi spus cineva că este prea 
riscant. Acum, cel puţin, este un echilibru. 

— Ascultă, domnule, interveni un bărbat slab şi 
palid, rău îmbrăcat. Văd că ai idei. Poţi să-mi explici 
şi mie cum de s-au produs cele două surpări? Exact 
unde trebuia. 

— Cum exact? 

— Adică să prindă trenul între ele. La fix. De ce 
nu s-a dărâmat tot tunelul? 

Bărbosul îl privi cu atenţie: 

— Nu cred că găseşti pe cineva... Să-ţi răspundă 
la întrebarea asta. Este o chestie absurdă. Doar dacă au 
fost explozii controlate. Ceea ce iese din discuţie. 

O voce din asistență, timidă, de femeie tânără: 

— Forte oculte? 

Un râs gros, de bădăran: 

— Căcat, forţe oculte. Ăia îndoaie o lingură, dar 
nu nişte şine de cale ferată. Nu rup traverse de beton. 

Bărbosul nu ţinu cont de întrerupere. ÎI întrebă pe 
cel palid: 

— Dacă tot este să găsim întrebări fără răspuns, 
atunci spune-mi de unde se ştie că tunelul nu s-a pră- 
buşit pe toată lungimea. De unde? 

Palidul îi explică răbdător: 

— Văd că nu eşti la curent chiar cu toate. Morse. 
Şinele nu s-au rupt, pare-se. S-a nimerit ca unul din 
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interior să ştie alfabetul Morse. Există o legătură. Se 
ciocăneşte în şină. Există nişte informaţii. 

— Da” dumneata de unde ştii? se interesă un tânăr. 

— A spus la radio. Acum vreo oră. Am auzit 
personal. Pare plauzibil. 

— Dar distanţa? întrebă altcineva. Pe ce porțiune 
s-a dărâmat tunelul. 

— Tot la radio am auzit. S-au făcut unele deducții. 
Mai mult de o sută de metri. 

— Dar aer? De unde au? 

— Se pare că prăbuşirile nu au ctanşeizat tunelul. 
Mai circulă ceva aer. 

Un tânăr, mai degrabă un adolescent, îşi făcu loc 
înspre mijlocul grupului. I se adresă palidului: 

— Chestia cu alfabetul Morse nu prea ţine. 

— De ce? 

— Se spune că nivelul apei este foarte ridicat. 
Vreo doi metri. Or, şinele sunt jos. Cine se scufundă 
pentru a ciocăni în ele? Specialistul are cumva costum 
de scufundător autonom. 

— N-are. Asta-i sigur. 

— Atunci cum face? Imi explicaţi şi mie? 

— Băiatul are dreptate, interveni bătrânul cu 
cartofii. Mai ales că apa este murdară. Nu se pune 
problema să... 

— Are dreptate băiatul, spuse palidul. Eventual cu 
un instrument metalic lung. Aşa ceva s-ar putea găsi. 
In definitiv, contează cum îi scot de acolo. 

O femeie cu lacrimi în ochi spuse: 

— O să se îmbolnăvească. Vă dați seama ce frig 
este? 

Nimeni nu-i răspunse. 

— Bine măcar că n-au mai apărut cutremurele alea 
MICI, spuse bătrânul. Numai Dumnezeu ştie ce-or fi 
fost. 
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O voce din grup: 

— S-a făcut de râs boşorogul ăla de la Institutul de 
Seismologie. Cutremure formate la mică adâncime, în 
subsolul Capitalei... Râd şi curcile de el... 

— De ce? 

— Aşa ceva nu se poate, dom'le. Cutremurele se 
nasc în anumite condiţii. Bucureştii sunt pe un sol 
moale şi plin de apă. De unde să apară unul sau mai 
multe cutremure? Caraghios. 

— Las? că ştii dumneata mai bine decât el... 

— A făcut-o ca să liniştească populația, interveni 
bărbosul. Altă explicație nu văd. Oameni să stea 
liniştiţi în casele lor, să nu bântuie panicaţi pe străzi. 
Asta a fost ideea. Cel puţin aşa cred. 

— Bine că nu s-a mai simţit nimic. Oamenii s-au 
calmat. Ce porcăria dracului! Numai aşa ceva ne 
lipsea! 

— Dar cu teroriștii cum a rămas? se auzi o voce de 
bărbat. Că nu s-a mai spus nimic despre ei. 

— Ce să se mai spună? Nişte farsori. Se țin de 
prostii în vremuri atât de grele. Chestiile astea nu sunt 
pentru noi, românii. Noi nu ne putem permite de-astea. 

— Totuşi... 

— Sunt şi ei acolo, dacă nu 1-or fi linşat oamenii. 

— Nu cred. Cutremurele şi prăbuşirea tunelurilor 
sunt prea înfricoşătoare. 

— Lucrurile inexplicabile, spuse sentenţios 


bătrânul cu sacoşa de cartofi, sunt cele mai înspăimân- 
tătoare. 


19. Palatul Victoria 


Ora 18,30. Specialiştii în tuneluri se miră. 
Explicaţiile logice nu sunt suficiente. Este ca şi cum 
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nişte mâini de uriaş ar fi intervenit. Betonul armat nu 
este plastilină. În curând, însă, nedumeririle devin un 
balast. Bine, nu este logic. Dar cum îi scoatem pe 
oamenii din subteran? 

S-au format patru echipe de salvare. Au apărut 
câţiva scufundători autonomi. Amatori. Işi oferă servi- 
ciile. Apar şi câţiva scafandri de la Constanţa. Pre- 
mierul ține să discute cu un scafandru. 

- Domnule prim-ministru, spune acesta, intrarea 
unui adult nu este posibilă. Poate doar un copil. Dar 
nici el. Este o încâlceală de traverse şi de şine. Nu se 
poate trece. 

— Şi-atunci, ce se poate face? 

— Intervenţia de la suprafaţă. Am auzit că au 
început, dar apoi s-au oprit. 

Premierul ocoleşte subiectul. Revine: 

— Ar trebui realizate nişte legături telefonice. 
Eventual, să li se trimită apă potabilă printr-o conduc- 
tă. ŞI oxigen. 

Dispecerul şef, martor la discuţia telefonică. 
intervine: 

— Avem nevoie de ceva original. Un dispozitiv 
inteligent. capabil să ocolească obstacolele întâlnite în 
cale şi să ajungă dincolo. Eventual, o cameră de luat 
vederi teleghidată. Cum se foloseşte în medicină. 

Ministrul apărării se consultă cu însoțitorii săi. 
Spune: 

— Există ceva asemănător pentru explorarea 
epavelor aflate la mare adâncime. Dar nu cred că se 
află în dotarea marinei noastre. 

Ministrul transporturilor, tăcut în ultima vreme, 
se adresează premierului: 

— Totuşi, va trebui să ne spuneţi de ce aţi sistat 
intervenția dinspre suprafață. Era cea mai simplă 
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manevră cu putință. N-ar fi prezentat nici-un risc. 

Şeful Guvernului pare stânjenit: 

— Domnilor, nu sunt un om superstițios de felul 
meu. Cu toate acestea, dată fiind natura situaţiei... (Se 
întrerupse. Pare a nu-şi mai găsi cuvintele.) A inter- 
venit ceva. Mi s-a părut că-mi pot permite o mică 
amânare. 

Toţi, inclusiv cei de la Dispecerat, aşteaptă. 

— Am primit un mesaj de la Ion Popescu. Ştiţi cu 
toţii despre cine este vorba. Nu ştiu dacă aţi băgat de 
seamă, dar după ce s-au început lucrările la puţurile 
verticale s-a întâmplat ceva. 

— Ce anume? 

— S-au înmulţit cutremurele parțiale. Micile noas- 
tre mişcări de tip seismic. Nimeni n-a făcut vreo legă- 
tură, evident. Eu, cu atât mai puţin. 

Nimeni nu spune nici-un cuvânt. 

— Ei bine, un curier misterios a adus un mesaj 
pentru mine. Nu ştiu ce le-a spus oamenilor de ordine. 
Fapt este că hârtia a ajuns foarte repede în mâinile 
mele. Am citit-o şi am decis amânarea lucrărilor. 

Toţi aşteaptă continuarea. 

— După ce s-au întrerupt forările verticale, nu s-a 
mai produs nici o mişcare de tip seismic. Credeţi ce 
vreţi! (Işi ridică mâinile, într-un gest de exasperare.) 
Ce era să fac? In fond, o amânare nu periclita pe 
nimeni. 

— Mai aveţi mesajul? întrebă ministrul apărării. 

— Evident. Pot să vi-l citesc. Chiar acum. (Scoate 
o hârtie din buzunarul hainei. Citeşte.) Domnule prim- 
ministru, sunt în joc forţe necunoscute pentru dumnea- 
voastră. Un echilibru fragil este pe punctul de-a fi stri- 
cat. Deocamdată, trenurile blocate în subteran trebuie 
să rămână aşa cum sunt. Nu interveniţi pentru salvarea 
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persoanelor respective. Puteţi încerca să luaţi legătura 
cu ele prin barajele formate. Există unele posibilități. 
Nici-o persoană din trenurile blocate nu trebuie să iasă 
la suprafață. Opriţi imediat lucrările de forare. De 
îndată ce o veţi face, mişcările de tip seismic vor 
înceta. Semnează Ion Popescu. 

— Absurd, spune ministrul de interne. Nu putem 
să stăm la mâna unui necunoscut. Cum, dă ordine 
primului-ministru al ţării? Guvernului? 

— Sunt de acord cu dumneavoastră, spune pre- 
mierul, în timp ce împătureşte meticulos hârtia cu 
mesajul. Cu toate acestea, după ce au încetat lucrările, 
nu s-a mai produs nici-o mişcare de tip seismic. Ce 
aveţi de spus? 

— Poate să fie, pur şi simplu, o coincidenţă, spune 
agasat A. 

- Ce spuneţi? întreabă premierul. Mă adresez 
tuturor celor care ascultă discuţiile noastre. i 

Ministrul de interne pare oarecum stânjenit. Il în- 
treabă pe un subaltern al său, apărut de curând. 

— II ştii pe Andronic? Este căpitan. 

Celălalt se gândeşte. Nu-şi aminteşte. Apoi 
privirile i se luminează: 

— Cel cu forţele oculte? 

— Da, spune morocănos A. Cam aşa ceva. Am 
auzit că a rezolvat nişte cazuri prin mijloace necon- 
venţionale. 

— Aşa este. Cunoaşte o clarvăzătoare. O femeie 
infirmă. Aceea i-ar fi dat nişte soluţii. Corecte. Am 
auzit că s-a înşelat o singură dată. Femeia. 

— Cum? 

— Asasinul avea un frate geamăn. Sau cam aşa 
ceva. 

— Ia legătura cu superiorul direct al lui Andronic. 
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tainei adatan e e 


Chiar acum. Intreabă-l cum yede robida. (Pe fața 
ridată şi dură a ministrului apare un zâmbet firav.) 
Cine ştie de unde sare iepurele. 

— Să-l chem aici pe Andronic? întreabă subalter- 
nul. un bărbat la vreo cincizeci de ani. având o alură de 
sportiv. 

— Eventual, spune A. Vezi mai întâi ce spune 
superiorul lui. i 

Premierul a urmărit discuția dintre cei doi. Il 
întreabă pe A. 

— Nu ştiam că aveți asemenea colaboratori. 
Zâmbetul i-a dispăr ut cu totul. În definitiv, orice poate 
fi bun. Chiar şi o legătură telepatică. (Se uită la 
ministrul transporturilor.) Vi se pare ridicol? 

— Nici vorbă. Totuşi, mi se pare imposibil să nu 
găsim o cale de comunicare cu ei. Inainte de a începe 
operaţiunile de salvare. 

Omul de la Interne a terminat de vorbit la telefon. 
Pare contrariat. 

— Ce-ai aflat? îl întreabă A. 

— Căpitanul Andronic a fost ieri la clarvăzătoarea 
aceea. O cheamă Maria Petrescu. Azi de dimineaţă a 
raportat lucruri ciudate. Superiorul lui a crezut că nu 
este cazul să informeze mai departe. 

— Deci, ce-a aflat Andronic? întreabă premierul. 

— Femeia l-a chemat la telefon. De data aceasta a 
fost o excepție. Doar prima oară s-a mai întâmplat aşa. 
De regulă, oamenii noştri au apelat la ea. Şi nu invers. 

— Şi ce-a spus? 

— A vorbit despre nişte primejdii legate de 
metroul nostru. | 

— Oricum, spune mohorât A., n-am fi avut ce 
face. Nu poţi să organizezi filtru la toate staţiile. Este 
absurd. 
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— Ar mai fi ceva. (Subalternul ministrului pare 
stânjenit, de parcă s-ar feri de-o posibilă gafă.) A spus 
că metroul amenință oraşul. O afirmație complet lip- 
sită de sens. 

— Ba nu, spune ministrul de interne. Dacă se pro- 
duceau nişte explozii, erau afectate şi construcțiile de 
la suprafață. Femeia o fi avut viziunea unor explozii. 
Ar putea fi altceva? 

— Povestea cu teroriştii este de domeniul trecutu- 
lui, intervine D. Deci nici explozii nu se mai pot pro- 
duce. Iar altfel, cum ar putea metroul să amenințe 
oraşul? Este complet lipsit de sens. 

— Da, absolut, intervine primul-ministru gânditor. 
N-are cum. Totuşi, cred că nu trebuie să ocolim 
această posibilitate. Ce spuneţi domnule A.? Dacă l-ați 
trimite din nou pe Andronic al dumneavoastră la 
femeia cu pricina? N-avem nimic de pierdut, în 
definitiv. 

Directorul general al Metroului, R., multă vreme 
tăcut, intervine cu o voce destul de ezitantă, adresân- 
du-se ministrului său: 

— Aş vrea să vă atrag atenţia asupra unor lucruri. 
Timpul trece. Poate să apară lipsa de oxigen. Mesajul 
primit de domnul prim-ministru exclude o operaţie de 
salvare pornită de la suprafață. Am putea face altceva, 
însă. 

— Ce? 

— Să luăm legătura cu trenurile. Telefonic. 

— Cum? (In glasul ministrului se simte o undă de 
dispreţ.) Cunoaşteţi dumneavoastră vreo metodă? 

— Cred că da. (Toate privirile se îndreaptă spre 
el.) Misteriosul Ion Popescu a interzis doar scoaterea 
oamenilor din subteran... 

— A interzis, vorbă să fie..., spune premierul cu 
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obidă. Continuati, vă rog! Ă 

— A recomandat, dacă preferaţi. In mesajul lui se 
spune că s-ar putea realiza legături prin barajele for- 
mate prin cele patru surpări. Specialiştii spun că aşa 
ceva nu este posibil. Cantitatea de rocă este mult prea 
mare. Putem interveni da la suprafață. 

— De la suprafaţă? 

— Da. Facem nişte canale verticale cu diametrul 
de, să zice, zece centimetri. Pe acolo vom cobori 
receptoare telefonice. Vom afla astfel situația. Even- 
tual. Ulterior, putem introduce un furtun pentru oxigen 
şi unul pentru apă. Operația cred că s-ar putea realiza 
foarte uşor. In definitiv, nu sunt decât câţiva metri de 
pământ şi vreo doi metri de beton. ÎI priveşte întrebă- 
tor pe D. Ce părere aveţi, domnule ministru? 

Ministrul transporturilor îl priveşte întrebător pe 
premier. Ce bine ar fi fost dacă nu se implica! Este un 
om inteligent, nici vorbă, dar nu ştiu de ce, mi se pare 
foarte fricos. Eu n-aş fi ținut cont de spusele ăluia. Aş 
fi făcut nişte puțuri şi până acum toți oamenii ar fi fost 
afară. 

Acesta încuviinţează, mişcându-şi încet capul. 

— Vom începe în zona Unirii, spune D. 


20. Între staţiile Izvor şi Unirii 


Ora 19,30. Situaţia celor din trenul aflat între 
Unirii şi Izvor era mai dificilă decât a celorlalţi claus- 
trați. Asta fiindcă mirosul fetid al apei făcuse aerul 
aproape de nerespirat. O bătrână spunea în şoaptă că se 
sufocă: 

— Cu astmul meu, aerul ăsta stricat o să mă dea 
pata. Ce moarte mi-a fost dat să am! 
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Glasul ei era calm. Nu părea defel speriată. Cei 
din jurul ei o admirau. 

Se răspândise consemnul că este bine să se 
vorbească puţin, cât mai puţin. Vorbitul consumă oxi- 
gen. Şi mişcările. Cu cât stăm mai mult nemişcaţi şi 
tăcuţi, cu atât o să rezistăm mai mult. 

Maria Iorgulescu se conformase. Deşi prin minte 
îi mişunau tot felul de imagini apocaliptice, nu mai 
spunea nimic. Simţea imboldul să le spună tuturor ce 
vede şi ce presimte. Se stăpânea cu greu. Ori sunt 
nebună, ori într-adevăr, am puteri de-alea paranor- 
male. Aş putea să jur că lucrurile se vor întâmpla aşa 
cum le văd eu. Dar i-aş fi oare cuiva de folos? Cei 
de-aici sunt în primejdie, dar mulți dintre ei au rude în 
oraş. Mai bine să-mi ţin gura. Cum să le spun, de 
exemplu, că ai mei nu vor păți nimic? 

In liniştea întreruptă doar de şoapte începu să se 
audă un zgomot uniform şi neplăcut. 

— Ăsta este un de-ăl, nu ştiu cum îi zice, pot să 
Jur, se auzi o voce de bărbat. Găureşte şi loveşte în 
acelaşi timp. Vin după noi, pot să jur. 

Lumea începu să murmure. Se auzi plânsul 
isteric al unei femei, repede transformat într-o revăr- 
sare de reproşuri adresate destinului: 

— Numai mie putea să mi se întâmple una ca asta. 
Toate s-au măritat, au copii. Numai eu am rămas sin- 
gură pe lume. Uite că fac curând patruzeci şi cinci... 
ŞI tot singură... 

Tăcu brusc: 

— O fi zguduit-o cineva, se auzi o voce de bărbat. 
Cine naiba are nevoie de poveştile ei? 

Zgomotul se amplifică. 

— Rotopercutor, spuse vocea de bărbat de 
dinainte. Mi-am adus aminte. Întrebarea este... Au ei 
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unul atât de mare? Să facă un puț prin care să încapă 
oamenii? Parcă n-am mai auzit de aşa ceva. 

Se auzi vocea mecanicului: 

— Atenţie, vă rog! Atunci când vor ajunge la noi, 
s-ar putea ca nivelul apei să crească brusc. Acum, între 
apă şi aer există un echilibru. Toată lumea să-şi ţină 
capetele cât mai sus. 

— Cum asta? întrebă unul care nu pricepuse. 

— Are dreptate, zise o altă voce de bărbat. Perna 
de aer împiedică apa să se ridice. Dacă aerul iese prin 
gaura făcută, apa poate să se ridice, fiindcă nu mai are 
vreo contrapondere. Faceţi cum v-a spus omul. Are 
dreptate. 

— Incă o problemă, continuă mecanicul. Acolo 
zgomotul se aude cel mai tare, oamenii să facă loc. Nu 
cumva să se întâmple vreun accident. 

— Adică să nu-i facă o gaură în cap cuiva, se auzi 
vocea lui Titi Kepler. 

Acesta, din motive doar de el ştiute, îşi aban- 
donase pe neaşteptate rolul de lider real şi se cufun- 
dase în muțenie. Stătea mână în mână cu iubitul său 
Vali. Priveau amândoi în întuneric. Acum am 
întuneric amniotic cât cuprinde. M-am reîntors în 
maică-mea, săraca de ea. Am un frate geamăn, cam 
atât. Cred că după povestea asta, dacă scap, nu mă 
mai urc în metrou. S-ar putea ca şi Titi să mă piardă 
de muşteriu. Nu este genul lui să mă omoare, din 
amor. Crimă pasională. Este prea inteligent pentru 
una ca asta. 

Robert şi Roberta deveniseră, la rândul lor, tăcuțţi. 
Se ținuseră de mână o vreme, apoi renunţaseră. Le era 
suficient să se simtă unul lângă celălalt. Am trecut prin 
multe la viața mea. Robert habar n-are. Și nici nu-l 
interesează. Acum, dacă ne sufocăm aici, ar trebui 
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poate să i le spun pe toate. Eu n-am avut o viață atát 
de uşoară ca el. A trebuit să pun curul la bătaie. Cum 
zicea bătrâna aceea, odată, în tren. Altfel n-aş fi reuşit 
nimic. Oricătă minte ai avea, fato, nu ajunge. Trebuie 
să pui curul la bătaie. Toată problema este s-o faci 
inteligent, cu cap. Să-ţi administrezi bine propriul 
corp. Nu-ţi este permis să arunci cu pizda în toate 
părțile, cum fac proastele. Timpul trece. Aşa zicea. 
Eram doar noi două în compartiment. Aşa s-a 
nimerit. Şi-atunci era întuneric. Lumina din tren nu 
prea mergea. Poate de-aia mi-am adus aminte. 
Mangementul pizdei. 

Râse uşor. Robert tresări şi o întrebă: 

— Ce ai? Eşti OK? 

— Da, da, fii liniştit, răspunse fata. Mi-am adus 
aminte de ceva şi m-am pomenit râzând. 

— Poate-mi spui şi mie. Să râd şi eu. 

— Odată, într-un tren, o bătrână mi-a dat nişte sfa- 
turi. Cum să mă comport în viaţă, dacă vreaau să-mi 
meargă bine. 

— Şi? Ce ţi-a spus? Să te măriţi, poate. 

— Nu, curios, de măritiş nici n-a adus vorba. Avea 
nişte poante amuzante. Le-am uitat, dar ştiu că vorbea 
foarte haios. 

— Şi i-ai ascultat sfaturile? 

— Pe unele. 

John şi Shirley Thompson discutau în şoaptă. 
John îşi admira soția pentru calmul ei. In Londra, ea 
frecventa un cerc de educaţie parapsihologică. John, 
om cu o profesie eminamente pozitivă (era funcţionar 
de bancă), nu râdea, dar nici n-o încuraja. De câteva 
Ori, ea încercase să-i lămurească unele lucruri. Sunt 
fenomene obiective, îi spusese. Nu pot fi explicate, dar 
oamenii de ştiinţă le recunosc. De exemplu, îndoirea 
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unei furculite de la distanță. Cineva o priveşte şi 
metalul începe să-şi schimbe forma. Hipnoză? Nu. 
Fenomenul a fost filmat. Nu poate fi contestat de 
nimeni. 

— Ascultă, îi spuse John, foarte serios, acolo la 
cercul tău nu ţi s-a spus că te afli într-o perioadă 
proastă? Nu faceţi şi treburi de felul acesta? Ce trăim 
acum este un ghinion nemaipomenit. Ce spui? Nu 
puteai să-l prevezi? Măcar vag? 

— Îţi baţi joc de mine? (Vocea lui Shirley nu era 
agresivă, ci blândă, ca întotdeauna.) Eu nu sunt o clar- 
văzătoare. De unde să ştiu ce se va întâmpla în Româ- 
nia? 

— O presimțire.. Ceva în acest gen. Am auzit că 
oamenii preocupaţi de fenomenele paranormale sunt, 
de regulă, înzestrați cu unele capacităţi... 

— Eu nu ştiu dacă sunt, spuse Shirley, în continuare 
tandră. Poate că nici n-am vreo vocație pentru ... 

John tăcu un timp. Apoi spuse, căutându-şi 
cuvintele: | 

— Ba nu, eu cred că ai. Am simtit-o pe pielea mea. 
Şi încă de foarte multe ori. 

— Cum? 

— Uneori vin de la bancă frânt de oboseală. Sunt 
anumite zile. Nu totdeauna. Nu m-am gândit la cauze. 
Fiindcă nu lucrez mai mult decât de obicei. 

— ŞI? 

— Dacă stau în preajma ta mai multă vreme, să 
zicem o oră, oboseala îmi dispare. Nu trebuie să pui 
mâna pe mine sau să-mi masezi ceafa şi umerii, cum 
fac femeile iubitoare prin filme cu soţii lor. Este sufi- 
cient să stau în apropierea ta. N-ai observat asta? 

— Ba da. (Râse uşor, abia audibil.) Am crezut că 
este efectul iubirii. 
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John o căută pe întuneric şi o sărută pe obraz. 

— Desigur, asta este. Dar în termeni mai pre- 
tenţioşi este un transfer de energie, de la tine înspre 
mine. Nu aşa vă spune la cercul vostru? 

— Ba da. În orice caz, atunci când stau lângă tine, 
mă simt şi eu mai bine. Nici vorbă să obosesc. Fiind- 
că aşa ar trebui, nu? 

— Intr-adevăr. 

— Lucrurile sunt invers, explică Shirley cu însu- 
fleţire. Cu cât dai mai multă energie pozitivă, cu atât 
mai multă se naşte în tine. 

— Un paradox. (John o strânse de mână pe soția 
sa.) Dar povestea asta cu metroul... Cum ai inter- 
preta-o? Hm? Tehnic vorbind, este o absurditate. 
Vreau să spun că nu este posibil ca două surpări ale 
tunelului să se producă atât de precis, încât să ne 
închidă într-o cursă de şoareci. Ce spui? 

— In termeni paranormali, totul este posibil, spuse 
Shirley, destul de sceptică. Numai că fenomenele nu se 
petrec la o asemenea scară. N-am auzit niciodată 
despre asemenea forțe. 

John tăcu. Apoi spuse, jenat parcă: 

— Să nu râzi de mine, dar îmi umblă prin minte o 
ipoteză. Este o simplă extrapolare. Dacă un om 
îndoaie o furculiță din priviri, înseamnă că o sută pot 
îndoi un drug de fier. Nu-i logic? 

Shirley râse uşor: 

— Nu-i atât de simplu. Forţele acestea nu se pot 
însuma, după câte ni s-a spus. 

— Dar zidurile lerihonului? Din Biblie? 

Femeia spuse oarecum stânjenită: 

— lerihonul era o cetate. Atacatorii ei nu au făcut 
decât să cânte din trâmbiţe, toți deodată, nu ştiu cât 
timp. Zidurile s-au dărâmat. Ce-i drept, putea fi un 
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fenomen de rezonanţă. Ca şi cu podurile. Când 
mărşăluiesc peste un pod, soldații nu mai merg în 
cadență. Ştii, probabil. 

— Sau cu tenorii, care sparg pahare doar cântând. 

— Da, nu cred că merge analogia. 

Zgomotul făcut de foreză deveni foarte acut. Cei 
de afară localizaseră foarte exact trenul. Se părea că 
rotopercutorul urma să străpungă tavanul de beton 
undeva deasupra ramei din mijloc. Cei aflaţi în zonă se 
grupară încet într-o parte şi în alta. Un bătrân alunecă 
în apă, dar fu prins în ultimul moment de o femeie. 

— Ce faci tataie? se auzi vocea ei groasă, de fumă- 
toare. 

Când ţiuitul deveni aproape insuportabil, se simți 
o uşoară zguduitură, de parcă sfredelul ar fi mişcat 
puţin întreg tunelul. Nimeni nu-i dădu nici-o atenţie. 

Mecanicul şi ajutorul său erau postați acolo unde 
urma să apară deschizătura. Aprinseseră o lanternă. 
Razele galbene ale acesteia luminau slab. Vârful 
rotopercutorului apăru pe neaşteptate şi sclipi orbitor. 
Apoi gaura se lărgi. Sfredelul se opri, apoi se roti, mai 
încet, în sens invers. Dispăru încet, tras în sus. 

Cei care văzuseră scena oftară dezamăgiți. Se 
auziră voci răzlețe. 

— Păi, eu credeam că ne scoate de aici. Ce por- 
cărie, domnule! Ne sparge urechile pentru un căcat! 

— Îşi bat joc de noi! Asta este. Nu mă mai urc în 
metroul lor câte zile oi mai avea. 

— Nu mai vorbiţi prostii! îşi regăsi Titi Kepler 
aplombul. Prin gaura asta pot să comunice cu noi, să 
bage oxigen, apă de băut. S-au gândit bine. După aia, 
ne scot ei cumva. 

Prin orificiul format apăru un receptor telefonic. 
Din întuneric se auzi o voce batjocoritoare: 
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— Ce tehnică modernă, domnule! Parcă suntem 
într-un roman de Jules Verne. Nu sunt în stare să orga- 
nizeze o salvare ca lumea. 

— Mai bine te-ai gândi la situația concretă, inter- 
veni din nou Kepler. După aceea să-ți baţi joc! De 
exemplu, dacă eşti aşa mintos, să ne explici şi nouă 
cutremurele. 

Celălalt tăcu. 

Mecanicul luă receptorul telefonic şi se prezentă. 
Aparatul avea un dispozitiv de amplificare. Toată 
lumea auzi discuţia: 

— Aici S., se prezentă cel de la suprafață. Nivelul 
apei a crescut? Cu cât? 

— Puțin. Nu contează. 

— Înseamnă că mai aveţi nişte surse de aer. Au 
rămas fisuri. 

— Oamenii se plâng că nu pot respira cum trebuie, 
spune mecanicul. Poate şi din cauza mirosului. 

— Nu ştiu cât de toxice sunt gazele. Noi v-am pre- 
gătit o conductă pentru oxigen. Vom începe pomparea 
în câteva minute. Oamenii să se ferească, fiindcă oxi- 
genul va ieşi sub presiune. 

— Avem nevoie de baterii pentru lanterne. 

— Le lăsăm imediat şi pe astea. Vreun diabetic 
aveţi? 

— Nu. S-a interesat cineva de-aici şi nimeni n-a 
spus că ar avea. 

— Ăsta este un noroc. Apă de băut? 

— Avem copii pe-aici. Ei vor apă. Ceilalţi nu se 
plâng. Deocamdată. 

— Atenţie, spune Stănescu. Începem să coborâm 
conducta de oxigen. Ne gândim şi la una de absorţie, 
dar deocamdată n-am găsit soluția. Mai bine zis, spe- 
cialiştii nu s-au pus de acord. Oamenii care simt că nu 
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au aer suficient să facă în aşa fel încât să respire la 
nivelul tavanului. Acolo va fi aerul cel mai curat. 

Pe lângă firul telefonului apărură nişte pachete 
lunguiețe. Mercală şi ajutorul lui le desfăcură febril. 
Baterii. Mecanicul-ajutor avu puterea să facă o glumă: 

— Sunt de-alea scumpe. Noi n-avem aşa ceva în 
dotare. Astea ţin mai mult decât ale noastre. 

Noua lumină a celor două lanterne, de un alb 
strălucitor, schimbă pe loc atmosfera. Oamenii 
începură să vorbească mai tare, ca şi cum greul ar fi 
trecut, salvarea nefiind decât o chestiune de timp. 

Apoi apăru o conductă de cauciuc pânzat, de cu- 
loare verde deschis. Oxigenul începu să şuiere. 

— Gata, nu ne mai sufocăm, se auzi o voce de băr- 
bat. Domnule mecanic, poate-i întrebi pe cei de sus de 
ce n-au făcut un puț, să ne scoată de aici. 

Mecanicul nu mai apucă să-i răspundă. Se simţi o 
zguduitură moderat de puternică, mai degrabă slabă. 
Vocile amuţiră. Mecanicul întrebă la telefon: 

— S-a simţit şi sus? 

— Foarte slab, îi răspunse S. Acum ne pregătim să 
introducem încă o conductă. O poziţionați deasupra 
apei. Va absorbi bioxidul de carbon. (Discută ceva cu 
un ins surescitat.) Cei de jos înțeleseră doar frânturi de 
cuvinte. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă mecanicul. 

— Este cutremur în zona Pipera, Aurel Vlaicu. O 
să vă contactăm mai târziu. Terminat. 


21. Zona Pipera 


Ora 19,15. Locuitorii din zona Pipera simt că a 
venit sfârşitul lumii. Câteva blocuri se dărâmă în 
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primele secunde. Cei aflați pe străzi văd cum struc- 
turile atât de solide în aparenţă se frâng, se îndoaie şi 
cad. Se ridică nori de praf. Un vuiet apocaliptic per- 
sistă şi se stinge într-un vaier sinistru. Câteva blocuri 
sunt avariate doar parțial. La unul s-a dărâmat doar o 
aripă, ca şi cum un copil răutăcios, i-ar fi dat un 
brânci. Restul blocului a rămas în picioare. De afară se 
văd interioare, dezvelite într-un chip hidos. Flutură un 
număr nesfârşit de ţesături. Cei care au apucat să iasă 
din blocuri s-au adunat în grupuri şi discută. Nimeni 
n-ascultă ce spune celălalt. Unii plâng în hohote. O 
femeie zbiară cu o voce spartă: 

— Cum am putut să-l las înăuntru? Cum? Trebuia 
să mor împreună cu el. Nu m-am putut stăpâni şi am 
fugit ca o nemernică. 

Nimeni nu-i dă nici o atenţie. Pe străzi au început 
să circule în mare viteză autoturisme. Oamenii 
părăsesc în grabă cartierul. In primele minute, imediat 
după întreruperea curentului electric şi a gazelor, 
nimeni nu ştie că în alte părți ale Bucureştilor lumea 
îşi vede liniştită de treburi. Trece un timp până ce 
oamenii ieşiţi în stradă îşi dau seama că au fost vic- 
timele uneia dintre zguduiturile locale, frecvente în 
acea după-amiază. De data aceasta a fost una mai 
puternică, un cutremur. La radio, nici-un anunţ. Pro- 
gramele continuă, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâm- 
plat. Trece o bună jumătate de oră până când se aude 
primul comunicat oficial. In zona cutare a avut loc un 
fenomen de tip seismic soldat cu dărâmarea unor 
blocuri de locuinţe şi cu importante pagube materiale 
la fabrica nu ştiu care, din cauza declanşării unui 
incendiu. S-au înregistrat victime omeneşti. Recoman- 
darea seismologilor este ca cetățenii să nu reintre în 
locuințele care prezintă urme de avariere. Nu există 
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nici-un prognostic referitor la declanşarea unor replici 
seismice. 

O echipă a unui post comercial de televiziune 
soseşte prima la locul dezastrului. Reportera, o tânără 
elegantă şi minuțios fardată, încearcă să adopte tonul 
potrivit situației. Echipele de salvare, apărute cu 
puţină vreme înaintea carului de reportaj, au început să 
înşire morţii pe stradă, unul lângă celălalt, acoperiţi cu 
cearşafuri albe. Cei mai mulți dintre ei au fost sur- 
prinşi pe stradă. Au murit loviți de diferite obiecte 
căzute de sus. Treptat, încep să apară şi cadavre scoase 
din blocurile pe jumătate dărâmate. Obiectivul nu 
insistă asupra lor, cameramanul pare de-a dreptul fas- 
cinat de blocul despicat în două. O jumătate a rămas în 
picioare, iar cealaltă s-a prăbuşit într-un morman 
inform de betoane şi fiare răsucite. Crâmpeie de 
mobilă, căzi de baie rămase intacte, un televizor cu 
ecranul explodat, dar altfel întreg, hârtii, o mare de 
hârtii, de parcă fiecare apartament ar fi adăpostit o 
arhivă. Multe ţesături, o imensitate fluturând de textile 
multicolore. Reflectoarele celor de la televiziune — 
este o după-amiază noroasă — le transformă în ceva 
de-a dreptul amenințător. Nu prea bate vântul, dar te- 
săturile se mişcă, unduiesc besmetic, ca şi cum ar fi 
mânuite de forțe invizibile. 

— Uitaţi-vă acolo! Acolo sus! se aude o voce de 
femeie. 

Cei de la televiziune îşi îndreaptă reflectoarele în 
direcția respectivă. In lumina crudă apar două picioare 
umane, țepene, unul lângă celălalt, precum acelea ale 
unui manechin. les dintr-un morman de mobilă sfărâ- 
mată, la un etaj superior. Cameramanul insistă asupra 
imaginii, hipnotizat. Reportera se duce la el şi-l scu- 
tură de umăr. Strigă: 
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— Destul! Eşti nebun? Destul! (Face un efort şi-şi 
recompune figura ei profesională.) Caută altceva! 

— Stimaţi telespectatori, vom reveni cu noi amă- 
nunte despre catastrofă. Să lăsăm acum echipele de 
salvare să-şi facă datoria. Legătura în studio. 

Încet-încet, oamenii se calmează. Cei mai cura- 
joşi intră în blocuri. Un bărbat de vreo patruzeci şi 
cinci de ani tot repetă cu voce tare: 

— Ce să fac? Doar n-o să stau toată noaptea în 
stradă. Cum mi-o fi soarta! 

— Este singur, nu-i pasă, zice o băbuţă aflată prin 
apropiere. la să aibă nevastă şi copii! Atunci să fie atât 
de voinicios! Să-l vedem cum s-ar purta! 

Unele familii se sfătuiesc şi decid să meargă 
numai o singură persoană. Să aducă haine şi ceva 
de-ale gurii. 

— Să mai aşteptăm măcar vreo două ceasuri. Să 
vedem dacă vine vreo replică. Futu-i replica mă-sii! 

— Hai, Nicule! Nu vorbi aşa în faţa copiilor! 

— Bine, bine. Să nu le audă nici el chiar pe toate. 

O adolescentă, martoră la discuție, începe să chi- 
cotească. Mama ei o apucă de mână şi-o scutură încet. 
Pe faţa ei curg lacrimi. Fata începe, din senin, să 
plângă şi ea. 

O zguduitură abia perceptibilă. Latura unui bloc 
avariat se desprinde cu mişcări atât de line, încât par 
filmate cu încetinitorul. Nu este nimeni prin apropiere. 
Se aud ţipete. Peretele se înclină mai întâi, apoi se 
fragmentează sub propria greutate. Zgomotul 
prăbuşirii este mai mic decât ar fi fost de aşteptat. Se 
ridică un nor de praf. Apar interioare de locuinţe 
părăsite. 

Cameramanul a filmat totul. Reportera a spus 
mai înainte că pleacă, dar a rămas pe loc, fascinată. 
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— Bine am făcut, spune cameramanul. Aşa ceva 
nu se poate filma decât o dată la zece ani. 

— Ai figura unuia care tocmai a câştigat la loterie. 
Premiul cel mare. În glasul elegant al reporterei sună 
un oarecare dispreț. Ia să fi avut rude sau prieteni pe 
aici. N-ai mai fi fost atât de fericit. 

Maşina postului comercial de televiziune pleacă. 
Reportera a încercat să ia câteva microinterviuri unor 
martori oculari, dar a întâmpinat o ostilitate fățişă. 
Du-te cucoană de-aici, lasă lumea în pace. De discuţii 
îti arde dumitale. Nu vezi că se dărâmă casele peste 
noi, din senin? 

Dintr-o mașină de culoare neagră coboară nişte 
bărbaţi eleganti şi îngrijorați. Discută cu şeful pom- 
pierilor şi cu un bărbat în civil, coordonatorul echipe- 
lor de intervenţie. Cel mai energic dintre noii veniți 
este primarul de sector. 

— Să-mi spuneţi ce utilaje v-ar putea ajuta, spune 
acesta. Le obţinem imediat. S-a discutat. 

— Nişte macarale, spune ofiţerul de pompieri. Şi 
mai multe maşini ale Salvării. Blocurile astea făcute 
din panouri se dărâmă într-un anumit fel. Rămân spaţii 
libere, unde pot să mai fie supraviețuitori. Cele din 
cărămidă sunt mult mai periculoase. 

Primarul se uită la mulțimea rămasă în stradă. 
Spune preocupat: 

— Ar trebui nişte corturi, pentru la noapte. Este 
destul de frig. Ce fac oamenii aceştia? I se adresează 
unuia dintre însoțitorii săi. Trebuie să vorbească,..Cu 
armata. Numai ei au aşa ceva. 


22. Între stațiile Crângaşi şi Semănătoarea 


Ora 19,15. Trenul blocat între stațiile Crângaşi şi 
Semănătoarea fusese de asemenea contactat. Oamenii 
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putea vorbi la telefon, primeau oxigen şi apă potabilă. 
La suprafață se strânsese mai puţină lume. Cei mai 
mulți dintre cei buluciţi în jurul tehnicienilor ştiau sau 
presupuneau că au rude în subteran. Telefonul trebuie 
folosit şi de noi, spusese un tânăr îngrijorat. Trebuie să 
aflăm dacă rudele noastre sunt bine. La insistenţele lui, 
tehnicienii cedaseră. 

— Bine, spuse inginerul, şeful specialiştilor în 
foraje. Facem o listă cu persoanele căutate. Mecanicul 
o verifică, adică îi strigă pe oamenii cu pricina. Apoi 
ne informează. Este bine așa? Sunt şi alții în situația 
dumitale. 

Tânărul părea în pragul unei crize de nervi: 

— Faceți cum vreţi, dar vreau să-i aud glasul. Atât 
şi după aia scăpaţi de mine. 

— Şi dacă o să vrea toată lumea să vorbească 
personal? Unde o să ajungem? (Inginerul îi întinse 
receptorul, dar îl retrase înainte ca tânărul să-l apuce.) 
Domnule Mercală, te rog cheam-o la dumneata 
pe...Cum spui că o cheamă? 

— Gianina. Vaisman Gianina. Îşi clatină îndurerat 
capul. Cum a ajuns ea acolo... O fată atât de frumoasă 
ca ea... [ara asta... 

— Auzi, domnule Mercală, continuă inginerul. 
Vaisman Gianina. Te rog s-o chemi la telefon. După 
aceea o să te rog să faci o listă. La cererea rudelor 
aflate aici, la suprafață. Oamenii au dreptul să ştie. 
N-avem nevoie de panică. Şi-aşa tot mai mulţi ne 
întreabă de ce nu ne apucăm de treabă. De ce nu facem 
un puț mai larg, prin care să-i scoatem pe toți. 

— Asta pot să vă întreb şi eu, spuse arțăgos 
mecanicul. 
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Cei din preajma inginerului îi auziră foarte clar 
cuvintele şi se foiră. Se auziră nişte înjurături 
înăbuşite. Apoi nişte voci de femei, împăciuitoare. 
Lasă, mă, Gicule! Ăsta primeşte şi el ordine de la cei 
de sus. Crezi că este de capul lui? Crezi că n-ar face, 
dacă i s-ar da voie? Fii cuminte! 

Se auzi apoi vocea mecanicului-ajutor: 

— Domnişoara Vaisman Gianina este rugată să 
vină aici, la telefon. 

Fotomodelul îşi găsise un loc pe scaun. Stătea pe 
vine alături de Cerasela, prietena ei. Apa de-abia le 
atingea pantofii. 

— Nu mă mişc de aici nici cu poliția, spuse ea. 
Cine dracu” vrea să vorbească la telefon? Bărbaţii ăştia 
sunt cu toţii nişte idioţi. De telefon îmi arde mie acum? 

Cerasela, împăciuitoare: 

— O fi Baldasar. De ce nu te duci. N-o să-ţi ocupe 
nimeni locul, fii liniştită! 

— Pe dracu” Baldasar. I se rupe lui de noi! Cum îţi 
închipui că a venit să ne caute? Nu ştii că se teme de 
mulțime? Spune poanta aia idioată a lui. Mârlania se 
ia, este molipsitoare! Ce să mai discutăm... 

Din om în om, Mercală află că Gianina nu vrea să 
vină la telefon. Foarte calm, îi anunţă pe cei de sus. 

— Domnişoara nu doreşte să vorbească. — Deveni 
ironic -. Aveţi vreo altă comandă? 

Inginerul îşi !eşi din pepeni. Incepu să strige. Cei 
din subteran îi auziră vorbele foarte distinct: 

— Nu vrea, domnule, să vorbească! Ti-am făcut 
toate poftele. Am încălcat instrucțiunile. Uite, nu vrea! 
Și gata! 

Tânărul îndrăgostit de Gianina îi smulse recep- 
torul din mână şi începu să vorbească. Cei din tren îl 
auziră foarte bine. Inginerul le făcu semn unor oameni 
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de-ai lui să-l întrerupă, dar în ultima clipă renunţă. 
Zise, cuprins brusc de plictiseală: 

— Lasă-l în pace! Ce mama dracului! Ce-am avut 
şi ce-am pierdut. Poate-i mai distrează puţin pe 
necăjiţii ăia de jos. 

Tânărul cuvânta ca un tragedian de modă veche: 

— Gianina, scumpa mea! Vreau doar să-ţi aud 
vocea. Atât. Mi-aş da viaţa pentru tine, o ştii doar. 
Nenorociţii ăştia nu vor să vă scoată. Vreau doar să 
ştiu că eşti bine şi rezişti. Spune-mi doar o vorbă, iubi- 
ta mea! 

Jean Balaban ascultă discursul omului de la 
suprafață şi începu să comenteze: 

— Bă, Mişule, pe-ăsta să-l fi căutat şi nu-l găseau 
mai bun. O să vezi că lumea o să se înveselească. 
(Într-adevăr, pe măsură ce tânărul îşi debita tirada, 
începură să se audă râsete discrete.) Vezi, aşa este 
viața. Românul face haz de necaz. 

Stăteau unul lângă celălalt pe acoperişul trenului 
şi nu se simțeau prea rău. Vezi ce cald ţine salopetele 
astea? Ce cap am avut când le-am ales! O țesătură spe- 
cială, nu lasă frigul să intre! Ce spui de chestia asta! 
lar când este prea cald, căldura iese! Ce părere ai 
Mişule? Iţi baţi joc de mine, nea Jeane! Cum? Eu, de 
tine? Să n-am parte de ce-am mai scump! Mişu râsese. 
Eşti un patron a-ntâia, nea Jeane! Ce să mai dis- 
cutăm... Mai bine ai găsi vreo idee, ceva. Cum naibii 
ieşim de-aici? Cu poantele matale... Bune, dar când o 
să ne scoată? Ce spui? Ne scoate ei, Mişule, ne scoate 
guvernul. Primul ministru, personal. O să vezi. 

— Nea Jeane, spune Mişu, de ce nu se duce fata la 
telefon? Poţi să-mi spui şi mie? De ce? Dacă ăla de 
deasupra o iubeşte aşa de tare? N-are şi ea un pic de 
suflet? Ce părere ai? Hai, că dumneata le ştii pe toate. 
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Discută cu mecanicul ăsta! Zău aşa! 

— Ce să discut, mă? Deveni gânditor. Zici că 
dacă-mi fată mintea vreo idee, să i-o spun omului... 
Asta zici. Bă, Mişule, chestia este că lucrurile nu 
prea... Nu ştiu cum să-ți explic... Eu nu cred în pres- 
imțiri şi alte chestii de-astea, dar... 

— Ce? Ai ascultat şi matale ce-a spus Profetu” ! 
Da? Ţi-a băgat o spaimă-n suflet! Este? 

— Ce spaimă, mă, ce spaimă? Mă cac în ea de 
spaimă! Dacă vrei să ştii. La ce-mi foloseşte, dacă 
încep să tremur? La nimic. 

Mişu îl privi pieziş, profitând de lumina vagă 
răspândită de cele două lanterne: 

= — Las” că te cunosc eu! Tot faci glume, dar în 
inima matale cine ştie ce este... Chiar crezi c-am 
încurcat-o? Cinstit! 

— Mă, nu prea ştiu ce să zic. Mie îmi plac 
lucrurile clare. Asta este cusurul meu. Pe vremuri, 
aveam o iubită nemţoaică şi-mi tot spunea că sunt mai 
neamţ decât ea. Da. Aşa zicea. 

— Şi? Ce nu-i clar? 

Balaban scoase un sunet neclar, un fel de plescăit 
dezaprobator. Zise: 

— Păi, cum, mă Mişule? Te ştiam băiat deştept. 
Cum ce nu este clar? Vii şi tu cu nişte întrebări... 
Să-mi bag picioarele... Vorba aia... Ce este clar, mă. 
Asta este întrebarea. Iți răspund tot eu. Nimic. Totul 
este aiurea, de parcă oraşul ăsta ar fi înnebunit de tot. 
Cum au rămas trenurile între două surpături, la marele 
fix? Hm? Cum de n-au voie ăia de sus să facă un put 
şi să ne scoată? N-ai auzit? Unul Popescu, misterios, 
cu voce de robot. 

— Telefonic? 

— Dacă vrei tu... Guvernul sistează intervenţiile, 
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cutremurele se opresc. Cum vine chestia asta? Ce 
mama dracului, suntem într-un film? Dă-o-n pizda 
mă-sii de treabă! lar chestia cu ăla, cu Profetu:... Lini- 
ile nu s-au rupt ca nişte macaroane, ce-i drept. Dar s- 
au răsucit tot ca nişte macaroane, fierte. Te-ai prins? 
Profetu” a mirosit ceva. I s-a arătat, cum zicea un 
prieten de-al meu, Dumnezeu să-l odihnească. Că a 
murit ca un câine, în zăpadă, îngheţat, tot încercând să 
se scoale şi nereuşind, de beat ce era... Ce să mai dis- 
cutăm... Şi mi-e teamă că este doar începutul. O să 
râzi, dar eu zic că s-a pus în mişcare un mecanism, O 
jucărie... i 

— Ce jucărie, nea Jeane? Asta-i jucărie? (In vocea 
lui Mişu răsunară nişte accente de indignare.) Iţi baţi 
joc de mine tot timpul, asta este. 

Jean îl bătu pe spate, părinteşte: 

— Nu-mi bat joc, mă! Că mi-eşti ca un copil, ce 
naiba. Aşa este vorbirea mea. Ce să fac? Ce jucărie, 
zici? Una mare de tot. Una foarte mare. Intrebarea este 
cine şi când o s-o oprească. 

Se auziră nişte ţipete. Striga Cerasela Baciu, 
prietena Gianinei, fotomodelul care umbla să-şi 
cumpere o casă la curte în Bucureştii Noi. 

— l-e rău! Să vină cineva! Un doctor! 

Mercală se apropie cu lanterna aprinsă. Gianina 
era leşinată şi se prăbuşise cumva în ea însăşi, fără să 
cadă de pe scaunul de plastic unde era cocoţată. Asta 
este moartă, simt. Nimeni nu leşină aşa. Incercă să-i ia 
pulsul. Ştia foarte bine cum, fiindcă soția lui făcea 
uneori mici crize de tahicardie. Nimic. Poate nu mă 
pricep eu. 

Intre timp, mecanicul-ajutor striga din toate 
puterile: 

— Un medic. Dacă este vreun medic în tren, să 


1 80 ROBERTO R. GRANT 


vină încoace. (O drese.) Il rugăm să vină până aici, la 
mijlocul trenului. O tânără se simte rău. 

Destul de repede sosi un bătrânel de vreo 
şaptezeci şi cinci de ani. 

-Sunt pensionar, se scuză el, dar am fost medic. 
Mai Ştiu încă să deosebesc o femeie moartă de una vie. 

Îi ascultă inima, îi ridică pleoapele. 

— Să-i facem nişte masaj cardiac, spuse el, vizibil 
sceptic. Întindeţi-o pe scaunele astea. Dar puneţi ceva, 
nişte haine. Să obținem o suprafaţă dreaptă. Că altfel 
putem să-i fracturăm coloana. 

Oamenii îl ascultară. Bătrânul se dovedi destul de 
puternic. Un bărbat se oferi să facă respiraţie gură la 
gură. Bătrânul n-avu nimic împotrivă. Nu poate să 
strice. Deşi fata asta e moartă ca toți morţii. Poate 
nişte electroşocuri. Injecţie cu adrenalină. Cine ştie... 

În acest timp, Cerasela stătu în picioare, frămân- 
tându-şi mâinile şi repetând: 

— Era sănătoasă. Ne-am făcut de la început 
analizele. Toate, de două ori. N-avea nimic cu inima. 
Era perfect sănătoasă. Se indignă pe neaşteptate şi 
începu să strige isteric. Numai porcul ăla de sus a spe- 
riat-o. Cu telefoanele lui idioate. Că să vină să vor- 
bească imediat. Că o iubeşte. Imi bag picioarele în 
iubirea lui. Futu-l în cur de nenorocit! 

— E moartă, decretă fostul medic. Nu cred că mai 
este ceva de făcut. A fost un stop cardiac. 

— Puteam să fiu eu în locul ei, urlă Cerasela. 
Poate că o să crăp şi eu în curând. Porcii dracului! Ne 
țin aici ca pe nişte animale! 

Acustica tunelului era foarte bună. Țipetele ei 
fură auzite de toată lumea. Începură să murmure. Tot 
mai mulţi. 

— Dacă intervine acum o criză colectivă de isterie, 
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îi şopti Balaban lui Mişu, atunci să te ţii! Mecanicul şi 
ajutorul lui o să fie în pericol. În asemenea situaţii, se 
caută întotdeauna un țap ispăşitor. Pe ăia de afară nu 
pot să-i linşeze. Rămân necăjiţii ăştia doi de Jos. 

Murmurele fură întrerupte de nişte strigăte venite 
din coada trenului: 

— Domnule doctor, vreţi să veniţi până aici. Că 
nişte oameni... Uite că nu mai mişcă. Veniţi cât mai 
repede! 

Bătrânul clătină din cap şi se îndreptă în direcţia 
strigătului, mergând cu dificultate prin apă. Pun pariu 
că şi ăia sunt morți. De pe vremea când practicam 
aveam presimţiri de-astea. De obicei nu mă înşelam. 
Nu i-am spus nimănui, nici neveste-mii. Niciodată. 
Cum, un medic are presimţiri funeste? Dimpotrivă. 
Simte că lucrurile se vor indrepta. Uşile dintre rame 
erau deschise. Cine dorea putea să meargă de la un 
capăt la altul al trenului, fără să coboare. 

Bătrânul medic înaintă cu greutate, printre 
trupuri, prin apa ce-i ajungea aproape de genunchi. Îi 
fură necesare vreo zece minute. Când ajunse, gâfâia. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Uitaţi acolo, cei cinci. 

— Cum s-a întâmplat? 

— Au căzut, pur şi simplu, din picioare, se auzi o 
voce de bărbat. Ca secerați. Ne-a fost frică să nu se 
înece. l-am ridicat şi i-am întins pe scaune. N-am ştiut 
ce să le facem, cum să-i ajutăm. 

Mercală îl urmase pe medic. Lanterna lui puter- 
nică lumină feţele celor întinşi. Medicul le luă pulsul 
la fiecare dintre ei. Clătină din cap a negaţie. 

— Sunt morți. Probabil au făcut stop cardiac. 
Altceva nu văd. 

Cei cinci erau cum nu se putea mai diferiţi între 


182 ROBERTO R. GRANT 


ei. Un bărbat destul de bine îmbrăcat, de vreo treizeci 
şi cinci de ani, o femeie la patruzeci şi cinci, genul 
gospodină harnică. Pe pieptul ei cineva aşezase o 
sacoşă de plastic. Legume şi nişte pachete mici. 
Mezeluri? 

— Uită-te la femeia asta, spuse cineva. Nu mai 
apucă să-şi vadă familia. Ce vremuri! Aş putea să jur 
că era sănătoasă. A murit cu zile, ce să mai discutăm. 

Al treilea decedat era un tânăr îmbrăcat într-un 
costum de blugi. Purta cercei şi barbişon. Dacă 
băiatul ăsta a fost bolnav de inimă, atunci înseamnă 
că eu, medic bătrân, nu ştiu nici un pic de meserie. 
Mai murise un om în jurul lui şaptezeci. Intr-adevăr, 
era genul care putea să moară subit. Al cincilea era un 
bărbat între două vârste, încărunțit prematur, având o 
fată de om bine hrănit. 

— Ce să facem cu ei? îl întrebă un bărbat pe Mer- 
cală. 

— Cum ce să faceţi? | 

— Domnule, începu să se enerveze insul, aici stau 
bătrâni şi copii cu picioarele în apă. Nu se pot urca toţi 
pe acoperișuri. Nici nu mai sunt locuri, de altfel. 
Morţii ăştia, Dumnezeu să-i ierte, ocupă foarte multe 
scaune. Ar trebui puşi în altă parte. 

O bătrână se închină şi apoi îi spuse celuilalt: 

— Puneţi-i la capetele trenului! Asta e. Dumnezeu 
să ne ierte pe toți! Eu zic să-i aşezaţi în şezut, să nu fie 
acoperiţi de apă. Ce să facem? 

In câteva minute se ştiu că în tren mai avuseseră 
ioc decese inexplicabile. Moartea lovise la întâmplare, 
ca o molimă. Nu se uitase la vârstă şi poziție socială. 
Cei de la suprafaţă aflară cu oarecare întârziere de cele 
întâmplate. Mercală, om meticulos de felul lui, întoc- 
mi o listă. Cei asupra cărora se găsiseră acte de identi- 
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tate, fură trecuţi cu numele. Ceilalți, după sex şi vârstă 
aproximativă. 

Veştile sinistre primite din subteran sosiră 
aproape imediat după cele referitoare la dezastrul din 
Pipera. Nimeni nu făcu vreo legătură între cele două 
evenimente. 

Tânărul care dorise să vorbească la telefon cu 
Gianina Vaisman primise vestea cu o linişte suspectă. 
Iubita lui era prima pe listă. Nu încăpea nici-o con- 
fuzie. Nu era un nume comun. Când insistase să vor- 
bească la telefon, oamenii îl priviseră cu un oarecare 
dispreţ. Acum se îngrijorau puţin din pricina lui. Asta 
o să se sinucidă. Totdeauna sinucigaşii devin foarte 
calmi, înainte de-a o face. Îşi rumegă în linişte planul. 
Băiatul privea în jos, ca şi cum ar fi încercat să 
străpungă roca şi betonul armat. Şi să vadă. În cele ST 
urmă, plecă. Mergea foarte încet, cu privirele î 
pământ. Mâinile i se bălăbăneau alandala. Buzele i. se 
mişcau, dar nu se auzea nici-un cuvânt. 

Ştirile se propagaseră cu o repeziciune de neînţe- 
les. Difuzase vreun post de televiziune sau de radio 
lista morţilor? Probabil că da. Apăruseră rude şi pri- 
eteni, persoane destul de agresive. Vrem morţii noştri, 
nu putem să-i lăsăm acolo, în apă. Sunteţi nişte 
inconştienți. Vă luați după tot felul de zvonuri 
absurde, în loc să acționaţi. Este o chestiune de un bun 
simţ. Cât o să-i ţineţi pe oameni acolo? 

Inginerul specialist în fcraje fusese înlocuit la 
telefon de un dispecer de la Metrou. Acesta era un om 
mic de statură, dar bine legat. Nu se pricepea să 
liniştească lumea. Răspundea destul de arțăgos: 

— Nu suntem de capul nostru! Să fie clar pentru 
toată lumea! Degeaba veniţi peste mine. Trebuie să 
aşteptaţi. N-aveţi de-ales. 
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Inginerul care realizase legătura cu subteranul 
interveni. Dacă îl las pe ăsta să tot răspundă aşa, se 
lasă cu bătaie. Îmi fac praf utilajele. 

— Oameni buni, spuse el cu o. voce blândă. 
Uitaţi-vă şi dumneavoastră! Avem aici tot ce ne tre- 
buie pentru a realiza un puț. Trebuie doar să primim 
aprobările necesare. Este o chestiune de timp. Sunt 
sigur că va merge repede. 

— Poate că ai dreptate, spuse mohorât un bărbat 
între două vârste. Dacă stai în subteran, nu înseamnă 
că trebuie neapărat să mori de inimă. Eu am fost miner 
şi ştiu. Toată chestia asta... Teroriştii ăia... Or fi lansat 
vreun gaz toxic... Ca în Japonia... Poate că le-a făcut 
rău numai la unii. Cine ştie... Aşa că... 

— Deci tot era mai bine dacă-i scotea imediat, 
interveni o femeie cu un glas veninos. Nu vezi că te 
contrazici? 

Bărbatul nu-i dădu nici-o atenţie. Îşi aprinse o 
țigară şi spuse: 

— Treizeci ŞI patru de morți. Într-un timp atât de 
scurt. Şi toți cam în acelaşi timp. De parcă i-ar fi 
electrocutat... (Îşi făcu cruce, după ce aruncase 
tigara.) Dintr-o dată, practic... Şi cutremurul ăla... 
Nici n-au spus la radio câţi au murit la cutremur. Din 
nimic, domnule, din nimic... 

— Ba nu, interveni cineva, nenorociţii ăia cu 
bombele lor de căcat au început totul. Dacă nu erau ei, 
trenurile nu se opreau... Poate că nimic nu s-ar fă 
întâmplat... 


23. Palatul Victoria 


Ora 20,00. Premierul s-a retras. Medicii săi au 
spus că de vină este oboseala. De fapt, este efectul unei 
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incapacități subtile. Omul suferă de acatholie, cum ar 
spune Noica. Are mania exactității. Când nu pricepe 
logica unei situații, clachează. Asta este cusurul lui. 

Liderul real al grupului a devenit A., ministrul de 
interne. El cere păreri. R. propune o ipoteză: 

— Lucrurile se leagă. Misteriosul Popescu ne-a 
spus să nu-i scoatem pe cei din subteran, fiindcă vor 
apărea mari neplăceri. Nu l-am ascultat decât parţial. 
Ca pedeapsă s-a produs cutremurul din Pipera şi au 
murit oamenii din tren. 

Ministrul transporturilor râde dispreţuitor: 

— Asta este o... Nu se poate. Nu văd nici-o legă- 
tură. O simplă coincidenţă. Ne trebuie explicaţii 
ştiinţifice, raționale. (Se uită cercetător la ceilalți.) 
Cred că domnul prim-ministru a greşit. 

— Când? întreabă sever A. | 

— Când i-a dat ascultare insului. Ăluia cu glas de 
robot. Eu aş fi început imediat lucrările de evacuare. 
Oamenii vor fapte. De-aia este guvern, ca să acționeze. 
Aşa spun. Şi bine fac. Ezitările sunt foarte dăunătoare. 

Ministrul de interne pare a fi de acord: 

— Dacă nu ezitam, poate că acum acţiunea era 
încheiată. 

— Evacuarea ar putea fi făcută cu unele precauţii, 
spune R. 

— De exemplu? se interesează D. 

— Un comunicat oficial. Oamenii să ştie riscurile. 
Inclusiv spusele lui Popescu, omul cu voce de robot. 
Este caraghios, sunt de acord. Dar oamenii sunt intere- 
sati de parapsihologie. Cred lucruri aparent nevero- 
simile. 

Ministrul apărării inervine: 

— Vedeţi, este o situație de război, la urma 
urmelor. Ne trebuie o idee strategică simplă. Oamenii 
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să ştie cine îi atacă şi cum se vor apăra. 

— Sunteţi deci de părerea mea? întreabă ministrul 
transporturilor. 

— În această privință, da. 

Ministrul de interne intervine ezitant: 

— Domnilor, în absenţa primului-ministru nu cred 
că putem lua o hotărâre. Avem însă o altă posibilitate. 
Deocamdată. O clarvăzătoare ne-a ajutat în câteva 
ocazii. La început n-am crezut. Am considerat, în plus, 
că ne Ştirbim prestigiul. În cele din urmă, s-a apelat la 
ea. Am prins astfel un ucigaş în serie. Ulterior ne-a 
mai ajutat de câteva ori. Ieri, Maria Petrescu, aşa o 
cheamă, a sunat la noi. A spus că are ceva important 
de comunicat. Ce spuneți? S-o chemăm aici? 

— Nu văd de ce nu, spune Ministrul apărării. Cred 
că premierul n-ar avea nimic împotrivă. 

D. zâmbeşte ironic. A. se preface că nu observă. 
Omul acesta va plăti cândva lipsa lui de imaginaţie. 

A. îşi trimite un subordonat la premier: 

— Întreabă-l dacă este de acord! 

Ofiţerul dispare. Ceilalţi tac, fără a se privi unul 
pe celălalt. 

Sună un telefon. Răspunde ministrul de interne. 
Ascultă, notează ceva cu stiloul său de modă veche. 
Inchide. Vocea îi tremură puţin: 

— Au mai murit 17 persoane în metroul dintre 
Crângaşi şi Semănătoarea. Cauze necunoscute. In 
zona Pipera au fost descoperiţi nişte supraviețuitori. 
Şase. Nu sunt în pericol. 

Apare premierul. Este palid, dar stăpân pe sine. 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnilor, dar eu nu-i 
cred. În fine, nu contează. Medicii spun că au cedat 
nervos, dar eu nu-i cred. În fine, nu contează. Se pare 
că mecanismul continuă să funcționeze. Fără ca noi 
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s-avem habar de natura lui. Cât priveşte persoana cu 
puteri paranormale... Sunt de acord. Putem s-o 
invităm imediat. 

— Ne vom ocupa, spune A., făcându-i semn 
ajutorului său. Caută-l pe Andronic. Să meargă el după 
ea. S-o roage să vină aici. 


24. La suprafață, între staţiile Crângaşi şi 
Semănătoarea 


Ora 20,30. Cei de la postul comercial de tele- 
viziune introduseseră în subteran o cameră de luat 
vederi, miriusculă. Astfel, oricine putea să vadă sce: e 
din trenul blocat. Lumina era asigurată de câteva 
lanterne puternice. Se găsi şi un cameraman 
improvizat, dintre cei captivi. Acesta viza de ani să 
parctice respectiva meserie, dar pica la toate examenele 
şi testele. N-ai ochi pentru aşa ceva, băiete, îi spusese 
un om de meserie, îmbătrânit în televiziune şi păstrat 
pentru meritele lui trecute, dar şi pentru unele idei sen- 
zaţionale ce-i mai fluturau câteodată prin minte. Aici 
trebuie ceva special. Nu ştiu cum să-ţi spun. Tânărul, 
un om agresiv de felul lui, nu-l înjurase decât în gând. 
E prea bătrân, totuşi. Nu-mi pun eu mintea cu el. Până 
la urmă tot reuşesc eu, chiar dacă ar fi să fac doar fil- 
muleţe publicitare. 

Camera de luat vederi era o minune a tehnicii şi 
cei de sus îi tot repetară să fie foarte atent. Vocea 
reporterei avu chiar nişte accente isterice. Deveni, pe 
neaşteptate, plângăcioasă: 

— Te rog din suflet, scumpule! Să ai mare grijă! 
Scula asta costă o avere. Dacă o loveşti sau o scapi în 
apă, trebuie s-o plătesc eu. Da, scumpu” ? N-o să-mi 
faci vreo figură urâtă? 
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— Nu, doamnă, fiți liniştită! Este doar şi interesul 
meu în joc. Nu? (Deveni uşor sarcastic.) Că doar dacă 
ies viu de-aici, o să mă luați la dumneavoastră, nu? Îmi 
dați şi mie o pâine. 

— Absolut, scumpule, se repezi reportera. Abso- 
lut! Ai cuvântul meu de onoare. Uite, aici sunt atâția 
martori. Eu personal o să mă ocup, după ce tot 
coşmarul ăsta se va termina. Poţi să fu sigur. 

— Vă mulţumesc, doamnă! Din suflet! Aiurea, 
până şi eu ştiu că femeia asta, aşa babetă cum este, 
minte de îngheaţă apele. 

— Şi încă o chestiune, spuse reportera, calmată. 
Insişti mai întâi asupra cadavrelor. Din mai mulie 
unghiuri. Vezi tu... Trebuie ca lumea să-și dea seama 
ce se petrece. Mai întâi morţii, da? După aceea, vezi şi 
tu ce faci. ŞI nişte întrebări. Lucruri simple, nu te 
avânta! Lasă-i pe ei să vorbească! Da? Îi chestionezi 
pe supraviețuitori, vreau să spun. Descurcă-te cum ştii 
mai bine! Ne punem toate speranţele în tine. 

Cadavrele erau îngrămădite la capetele trenului. 
Oamenii îi aşezaseră pe morți cu grijă, nu cumva să se 
spună că îi tratează ca pe nişte animale. Şezând, unul 
lângă celălalt. Figurile unora nu se vedeau. Unii 
muriseră cu privirile în sus şi înțepeniseră aşa. Figurile 
lor de ceară aveau un efect distrugător asupra celor 
mai slabi de înger. Asta este un film horror în toată 
regula. Nici să vrei şi n-ai găsi nişte imagini mai 
inspăimântătoare. Apa le ajungea cadavrelor până la 
umeri. Mici valuri sclipeau şi aruncau reflexe ciudate 
asupra feţelor moarte. Cum nu încăpuseră unul lângă 
celălalt, cineva venise cu o idee. Cei mai înalți în 
spate, cei mai scunzi, pe genunchii lor. Câteva trupuri 
se răsturnaseră. Din apă răsărea o mână crispată. Tele- 
spectatorii mai puteau vedea o sumă de capete livide, 
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înspăimântătoare. 

Nici supraviețuitorii nu arătau bine. Mai toți 
păreau sleiți de frică şi de frig. Copiii şi oamenii vârst- 
nici stăteau pe scaune, cu picioarele chircite sub ei. 
Câţiva bătrâni, prea anchilozaţi pentru o asemenea 
poziție, îşi țineau picioarele în apă. Priveau în gol şi nu 
păreau că doresc să spună ceva. Mulţi călători se aflau 
pe acoperişurile vagoanelor. Arătau mai puţin stresaţi 
decât cei de sub ei, deşi se aflau într-un spaţiu înalt 
doar de vreo şaptezeci şi cinci de centimetri. Pe figurile 
unora mai tineri, cameramanul-reporter descoperi 
nişte paradoxale expresii de satisfacție. 

[l abordă pe unul dintre ei, un tânăr cu părul lung, 
ciudat în atitudinea lui relaxată: 

— Aş vrea să te întreb ce părere ai de toate 
povestea asta. Despre ceea ce s-a întâmplat aici şi în 
oraş. 

— Cel întrebat făcu nişte semne, imitând cu 
degetele mâinii sale drepte un microfon. Celălalt pre- 
CIZĂ: 

— Nu este nevoie. Microfonul este încorporat. 
Trebuie doar să vorbeşti spre cameră. Atât. Vocea ta va 
fi selecționată de un computer. Deci! Te ascultăm. 

Tânărul, stând într-o rână, ca toţi ceilalți oameni 
aflați pe acoperişurile vagoanelor, spuse alene: 

— Nu văd de ce m-ai întreba tocmai pe mine, un 
nimeni. Aici sunt oameni serioşi, întreabă-i pe ei! 

— Tu nu eşti serios? (Auzi în microfonul 
miniaturizat, aflat în urechea sa dreaptă, vocea iritată a 
reporterei.) Nu insista! Treci mai departe. Nu trebuie 
să faci filozofie! Hm? 

De parcă ar fi auzit şi el îndemnurile venite de la 
suprafață, tânărul spuse repede: 

— Regret mult cele întâmplate. Dar eu sunt singur 
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pe lume. Am crescut la un orfelinat. Aşa că-mi pot 
permite să mi se rupă de propria mea moarte. Asta-i 
tot. 

Nimeni nu refuză să spună câteva cuvinte în fața 
camerei de luat vederi. Rosti câteva cuvinte până şi o 
femeie al cărei soț murise sub ochii ei. 

Cameramanul-reporter dădu să treacă pe lângă 
cei doi instalatori îmbrăcați în salopete portocalii. 
Unul dintre aceştia, cel mai tânăr, îl apucă de mânecă: 

— Domnule, stai puţin, te rog! Nu discuţi tocmai 
cu cine ar trebui. 

— Cu cine? 

Mişu îşi arătă patronul. 

— De ce-ar fi bine să discut cu dânsul? Se pricepe 
la catastrofe? 

Mişu, imperturbabil: 

— Nu, dar este scriitor. Chiar dacă este îmbrăcat 
aşa cum îl vezi. 

— Bă, Mişule, interveni indispus Balaban, de ce 
nu-ți vezi tu de treaba ta? Hm? Vrei să te concediez? 

— Cum vă numiţi? îl întrebă reporterul pe Jean. 

Acesta îşi spuse noul nume. 

— N-am auzit de un asemenea scriitor, spuse re- 
porterul, pregătindu-se să meargă mai deperte. 

~ — Hai, nea Jeane, dă-o-n pizda mă-sii de treabă! 
(Ii spuse vechiul nume.) De ăsta ai auzit? 

_— Da. Chiar am acasă o carte de-a dumneavoas- 
tră. Ii lumină faţa cu lanterna. Da, cred că băiatul are 
dreptate. V-aţi schimbat meseria? 

— Da, spuse Balaban, fără nici-un chef. Nu 
puteam să mor de foame ca un idiot. 

— Şi numele? De ce...? 

— Dom'le, se enervă instalatorul, dacă vrei să-ți 
spun câteva cuvinte despre chestia asta, pot s-o fac. 
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Dar mă prezinţi pe post cu actualul meu nume şi cu 
profesia reală. Instalator de apă şi canalizare. Fără 
prostii. De parcă i s-ar rupe cuiva că în metroul unde 
se moare este şi un scriitor... Ce naiba... Un pic de 
realism! 

— Ei bine, vorbiţi înspre cameră, vă rog! Ce 
părere aveţi? Ne puteți propune o ipoteză, o expli- 
catie? 

— Ei bine, da. O să pară caraghios ce-o să spun, 
dar eu cred că este o coincidență. Mă interesează 
domeniul paranormalului. Știu, este o chestie femi- 
nină... Dar nu contează. Explicaţia este că s-au 
nimerit nişte forțe, s-au cuplat datorită întâmplării. 
Rezultatele am început să le simțim pe pielea noastră. 

— Ce credeţi că ar trebui să facă autoritățile? Să 
țină cont de avertisment sau să acţioneze, ca şi cum ar 
fi o situaţie absolut normală şi explicabilă? 

Balaban râse ambiguu: 

— Nu ştiu. Nu sunt prim-ministru. Sunt instalator. 

Reporterul mulțumi şi începu să se târască mai 
departe. Se auzi vocea panicată a lui Mişu: 

— Nea Jeane! 

— Ce-i, mă? 

— Mi-e rău! Mor, nea Jeane! 

Reporterul se întoarse şi îşi îndreptă camera 
înspre tânărul instalator. Acesta era de-o paliditate 
cumplită. Îşi duse mâna dreaptă la gât şi începu să hor- 
căie. Balaban îl întinse pe spate şi-i puse capul pe 
genunchii lui. Vorbi singur: 

— Capul trebuie să fie mai sus. Parcă aşa trebuie. 

Îi deschise fermoarul salopetei până mai jos de 
brâu şi apoi îi slăbi cureaua de la pantaloni. Apoi 
strigă: 

— Are cineva vreo nitroglicerină? 
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Nu primi nici-un răspuns. Incepu să-l frece 
mâinile. Îl bătu uşor pe obraz. Îi spuse în şoaptă: 

— Nu muri, Mişule, dă-o-n pizda mă-sii de treabă! 
Futu-i laptele mă-sii! 

Camera şi microfonul înregistrară totul, inclusiv 
înjurăturile. Sus, marea reporteră schimba feţe-feţe. 
Nu ştia cum să reacționeze. Să-i spună băiatului să 
întrerupă filmarea sau să lase lucrurile să meargă mai 
departe? Se decise pentru a doua variantă. Fie ce-o și, 
dacă se supără şefii, n-am ce să le fac. O scenă mai 
autentică decât asta nu găseşte un regizor de film, 
chiar dacă ar căuta un an întreg. Este aur curat. Ce 
baftă are prostutul ăla de jos! Te pomeneşti că o să-l 
angajeze. Chiar peste capul meu. Ca reporter trebuie 
să ai şi noroc. Să fii băftos. Asta se ştie. 

Mişu îşi reveni. Culoarea îi reapăru în obraji. 
Spuse cu voce slabă: 

— Am crezut că mă curăţ, nea Jeane! Hai că mi-a 
trecut. 

— Mai stai aşa puţin, zise Jean. Stai cu capul pe 
genunchii patronului. Ce-ai simţit? 

— Că n-am aer. Nu mai puteam să respir şi 
vedeam negru. Parcă mă prăbuşeam în ceva negru. O 
să râzi, nu direct. 

— Dar cum? 

— În spirală. Cum curge apa dintr-o cadă. Într-un 
vârtej negru. | 

— Bă, aşa ceva n-am mai văzut, zise Jean. Ai ceva 
la inimă? 

— Nici vorbă. 

— Ţi-a murit cineva de inimă în familie? 

— Nu. 

Cameramanul-reporter se îndepărtă. Vezi să nu 
uiţi de Profetu”, auzi în ureche vocea din nou plângă- 
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cioasă a profesionistei de sus. Ala cu prezicerile 
funeste. Cerşetorul. Dacă nu-l ştii, întreabă oamenii. 
Este foarte cunoscut. N-o lungi prea mult. Nu uita că 
este o transmisie în direct. S-a auzit tot. Şi înjurăturile, 
absolut tot. 

Profetu” era tot în scaunul cedat de bătrânul agre- 
siv. Locul de lângă el, liber la început, din cauza miro- 
sului, fusese ocupat. Nimeni nu mai făcea fasoane. 
Duhoarea cumplită ce venea dinspre cereşetor nu mai 
deranja. 

Când cameramanul ajunse în faţa lui, Profetu” 
avu una dintre scurtele lui priviri de om inteligent. O 
secundă, nu mai mult. Apoi redeveni cel de dinainte şi 
îşi continuă legănatul. 

— Suntem de la televiziune, spuse tânărul. Am 
auzit că dumneata ai prevăzut nişte dezastre în legă- 
tură cu metroul din Bucureşti. Se pare că ai avut drep- 
tate, oarecum. Liniile nu s-au rupt, dar s-a întâmplat 
altceva. Ce ai de spus, pentru telespectatorii noştri? 
Vorbeşte înspre chestia asta, pe care o ţin eu în mână. 
Ca să te audă toată lumea din ţară. (Auzi în ureche 
tipetele reporterei.) Fii scurt, băiatule! Ce o lungeşti 
atât? Scurt! 

Profetu” nu dădu nici-un semn că ar fi înţeles ce 
1 se spusese. Continuă să se legene, în chip de pendul 
viu. 

Din public se auzi o voce de adolescentă: 

— Hai, nea Profetule! la zi-le vreo două de-ale 
dumitale! 

O voce de adolescent timid: 

— Taci, Nela! Nu te băga! 

Fata, ca şi cum n-ar fi auzit: 

— Dumneata eşti cel mai bun de-aici. Ce dacă 
miroşi urât şi eşti în zdrenţe? Poate eşti cel mai curat 
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la suflet dintre noi toți. 

Trimisul reporterei îşi îndreptă camera spre fată. 
Cei care îl ajutau, ţinând lanternele, luminară. Fata era 
destul de înaltă. Figura ei exprima o.severitate ieşită 
din comun. Băiatul de lângă ea părea un fel de serv al 
ei. Cameramanul o întrebă: 

— Ce te face să crezi una ca asta? De ce-ar fi mai 
curat la suflet decât oricare de aici? 

Fata îl privi cu dispreţ: 

— Nu discut cu voi. Veniţi aici şi filmaţi toate 
nenorocirile. Numai la bani vă este gândul. Să vă 
măriți numărul de telespectatori. Să luați mai mulți 
bani pe reclame. 

Cameramanul auzi în ureche vocea veninoasă a 
reporterei. Spune-i că noi ne facem datoria noastră. In- 
formăm opinia publică despre ceea ce se petrece. Ime- 
diat! Spune-i! 

Băiatul se conformă şi repetă cele auzite, aproape 
cuvânt cu cuvânt. Fata nu mai avu nici-un comentariu 
de făcut. Ii întoarse spatele în mod ostentativ. 

Profetu” continua să se legene. Faţă-spate, față- 
spate. Încet, cu mişcări de mică amplitudine. Să nu 
obosească. Alți cerşetori o fac mult mai repede şi mai 
des. Nu este prost. Îşi economiseşte fortele. 

Cei cu lanterne luminară din nou faţa nerasă, 
ridată şi murdară a cerşetorului. Când Pr ofetu” se aple- 
ca înainte, i se vedeau bine laţele cărunte, nespălate de 
ani. Camera insistă un timp asupra lui. Poate că asta 
este o găselniță bună. Să nu-l mai întreb nimic şi să-i 
las pe oameni să-şi facă singuri o părere. Dacă ches- 
tia asta, tocmai asta, o să le placă la şefii de la tele- 
viziune, om m-am făcut. 

Lumina lanternelor îl deranja pe cerşetor. Îşi 
făcea ochii mici, iar uneori îi închidea. Atunci se putea 
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vedea că pleoapele lui erau mai închise la culoare, 
aproape negre. 

Secvența lipsită de sunet continuă câtva timp. 
Apoi, sub impulsul unei forțe necunoscute, Profetu' 
suferi una dintre metamorfozele sale. Încetă să se mai 
legene, privirile i se îngustară, apoi se lărgiră, parcă 
sub imperiul unei nemăsurate uimiri. Din gură îi ieşiră 
nişte sunete de neînțeles, mâinile i se frământară. 
Dintr-o dată, figura lui deveni o mască a mâniei. 
Răcni: 

— Ca nişte macaroane! Futu-vă muma-n cur! 

Apoi, cu o repeziciune ce-i buimăci pe toţi, 
reveni la starea de dinainte. Un fir de scuipat îi atârna 
dintre buze. 

Toţi răraaseră încremeniţi. Instinctiv, camera- 
manul făcu o panoramare. Cei cu lanternele îl serviră, 
fără să fi primit vreun ordin. Feţele oamenilor erau 
împietrite. Câţiva încercau să zâmbească, dar trăsă- 
turile lor nu reuşeau decât să schiţeze nişte rânjete 
crispate şi neputinciose. | 

Reportera, după un moment de stupefacţie, îi 
spuse protejatului ei: 

— Gata. Scena asta finală a fost cea mai bună. Te 
felicit. Acum vino la puț şi trimite-mi camera sus. 
Bag-o în cutia ei. Fii foarte atent. Vino chiar acum. Nu 
mai suntem în emisie. Am spus eu câteva cuvinte de 
încheiere. Trimite-mi şi microfonul tău din ureche. 
Toate chestiile astea sunt ale postului, costă o groază 
de bani. 

Am înţeles şi vă mulțumesc din tot sufletul, spuse 
băiatul. De data asta aproape că m-a tratat ca pe un 
coleg al ei. Pentru prima oară. 


III 


ZVÂRCOLIREA 


Bucureşti, 11 august 1999 


1. La suprafată, între Unirii şi Izvor 


Ora 21,30. Nu mai apre nici-un incident legat de 
metrou. Postul public de televiziune pregăteşte un re- 
portaj. Concurența, spune preşedintele C., se preocupă 
de aspectele morbide, pur senzaţionale. Noi mergem la 
trenul unde n-a murit, slavă Domnului!, nimeni. Nu 
pedalăm pe cadavre şi feţe de oameni descompuşi de 
frică. Reporterul nostru se va comporta ca un profe- 
sionist serios. Oamenii intervievaţi de el vor fi per- 
soane cu simţ civic. Da, da. Domnule A., dacă n-aveţi 
nimic împotrivă, veți conuce personal acțiunea. Acolo, 
între Piaţa Unirii şi Izvor, mai este încă multă lume, 
după câte am aflat. Puteţi să întrebaţi şi oamenii aflati 
la suprafață. Noi nu vrem să băgăm spaima în lume, ci 
să calmăm spiritele. Le vom arăta că, la urma urmelor, 
situaţia nu este chiar atât de disperată pe cât o 
înfăţişează ceilați. Aţi văzut cum şi-a încheiat reporta- 
jul doamna Cutare. Cu imaginea cerşetorului care 
prevede un dezastru la nivelul întregii Capitale. Este 
posibil aşa ceva? s-a indignat C., teatral. Cum să dai 
oamenilor asemenea imagini, tocmai acum, seara, 
după ce s-au petrecut atâtea? Este inadmisibil. 

A. şi ceilalți prezenţi în birou l-au privit cu zâm- 
bete abia ascunse. Din când în când, din ăsta iese la 
iveală un demagog nenorocit, de două parale. Ne ţine 
discursuri, de parcă am fi acum cinsprezece ani. Ce 
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imbecil, domnule ! Şi cum stă aici, în fotoliul ăsta, 
bătut în cuie ! 

Ajuns la faţa locului, A. află că nu mai are nici un 
rost să încerce un reportaj în subteran. Un al doilea 
post comercial de televiziune l-a realizat deja. Ridică 
resemnat din umeri. Asta-i situaţia! Întrebat la telefon, 
C. îi spune să facă exact cum crede de cuviință, cu o 
precizare. Trebuie să le ridicăm moralul oamenilor. Nu 
uitaţi asta nici-un moment! 

Drept urmare, şeful secţiei Actualități îi spune 
unui reporter să le pună întrebări oamenilor, să le ceară 
părerea. În definitiv, de ce să nu mai facem o emisie 
nesărată? Una în plus sau în minus nu contează. 

Acum, când treaba este aproape încheiată, A. 
vede un grup mai deosebit. Se apropie de el, în chip de 
om al străzii. Trage cu urechea: 

— Dacă nenorociţii ăştia da la Guvern nu se decid, 
o facem noi, spune un bărbat solid, cu mâini puternice, 
muncite. 

— Cum? întreabă altul. Ne pricepem noi la asa 
ceva? 

— Mă pricep eu, spune solidul. Este chiar meseria 
mea. Vedeţi maşina aia de acolo? (Le arată un utilaj 
curios, care nu seamănă cu nici unul din cele cunos- 
cute de oamenii obişnuiţi.) Ala este un scut vertical. 
Aşa-i zice. Eu am lucrat la o hidrocentrală. Mă pricep. 

— Dar poţi să-l pui în mişcare singur? 

— Nu, dar mai găsim noi pe aici nişte meseriaşi. 
Nu se poate să nu găsim. Dacă nu, dau eu un telefon la 
nişte prieteni ai mei şi începem treaba. 

— Bine, dar ăştia de la metrou o să ne vadă. Că 
doar ei au adus scula aici. O să ne lase? 

Solidul zâmbeşte crud: 

— [i facem noi să ne lase. Dacă ei sunt nişte căcă- 
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cioşi, nu înseamnă că toți suntem fără coaie. Nu ne 
putem lăsa famiile acolo, în murdărie. 

— In murdărie? întreabă una dintre putinele femei 
care asistă la discuţii. 

— Păi, în ce altceva, doamnă? Nu s-a revărsat apa 
din conductele de sub Dâmboviţa? Dacă nu puneau un 
dop în amonte, era nenorocire. S-a oprit apa în tot 
oraşul. Dar trenul, metroul de sub noi, este acum în 
apă uzată. Ăsta este cuvântul cel mai delicat. Uzată. 
Vă dați seama ce aer este acolo? 

— Le dă oxigen, spuse cineva. 

— Asta-i bine, că altfel poate mureau cu totii până 
acum. Oricum, nu putem să-i lăsăm acolo până dimi- 
neaţa. Se pot şi îmbolnăvi. Pneumonie. Nu? 

— Se tratează, spuse cineva cu jumătate de gură. 
(Apoi îşi face curaj.) Ai dreptate, domnule. Ce să mai 
discutăm. Trebuie forat şi scoşi de acolo. Devine din 
nou ezitant. Dar dacă forajul prăbuşeşte tunelul? Te-ai 
gândit la asta? 

Solidul are răspuns la toate: 

— Da. Sunt ceva vibrații, asta este adevărat. Dar 
nu se pot compara cu... Surpările au fost provocate de 
nişte forțe foarte mari. Numai Dumnezeu ştie ce-o fi 
fost... Noi îi prevenim pe cei din tren să lase liber 
locul cu pricina şi trecem la treabă. Nu cred că durează 
mai mult de o oră toată chestia. Prin pământ trecem 
foarte repede. Problema rămâne betonul armat. Acolo 
va merge mai încet. După aceea montăm o scară şi am 
încheiat toată afacerea. 

Ezitantul întreabă: 

— Dar Poliția? 

— Nu cred că o să se bage. Au și ei suflet. Unii 
dintre ei au pe cineva în tren, în metrou. La urma 
urmelor, nu facem decât să salvăm nişte oameni. 
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iata, 


Anghelescu ascultă şi cugetă. Ar fi interesant să 
fim aici, când vor începe acțiunea. Poate că atunci 
vom avea şi noi prioritate. Trebuie să ne plasăm carul 
de reportaj mai încolo şi să aşteptăm. Il întreabă pe C., 
după ce-i relateză discuţia. Acesta încuviinţează. Este 
o idee bună, spune. Deşi, într-un fel, este o încălcare a 
legii. Dar noi nu facem decât să prezentăm faptele, la 
urma urmelor. Dar nu cumva ar trebui să le spunem 
celor de la Metrou? întreabă preşedintele. 

A. tace. f 

— Bine, decide celălalt. Inregistrati doar faptele. 
Să-şi păzească singuri utilajele. La urma urmelor, noi 
nu suntem organe de ordine. 


2. Locuinta Mariei Petrescu 


Ora 21,00. Andronic îi transmite bioterapeutei in- 
vitația Premierului. Maria Petrescu se miră. Glasul ei 
este mai melodios decât oricând. Apoi tace. Cugetă. În 
cele din urmă, spune: 

— Domnule Andronic, aş avea o altă propunere. 
Prezența mea acolo nu v-ar fi de nici-un folos. Ar fi 
ceva bun doar pentru’ jurnalişti, eventual. Uite că 
Guvernul recurge la vrăjitoare. Aşa ar scrie. Nu sunt în 
stare să rezolve o situație. 

— Bine, dar veniți în mod discret. Aşa s-a con- 
venit. Jurnaliştii nu vor afla nimic. Vedeți situația şi 
apoi vă aduc înapoi. Puteți afla toate datele. Absolut 
orice are legătură cu problema. 

— Domnule căpitan, eu n-am nevoie de date. Pot 
să vă ajut ae aici, fără să mă mişc. 

— Cum? 

Mania Petrescu râde încet. Andronic aşteaptă. 
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Este cel mai excitant râs pe care l-am auzit în viața 
mea. Clarvăzătoarea spune cu blândețe: 

— Vă amintiţi cum am procedat? 

— Fotografiile victimelor. 

— Da. 

— O să fie greu. Ba nu, există o cale. Un post de 
televiziune a şi folosit-o. Putem să facem asta. 

— Nu. N-am nevoie de fotografiile unor cadavre. 
N-am ce să fac cu ele. Unele de când erau vii. Cât mai 
recente cu putință. 

— Avem lista decedaţilor. Ştim unde să le găsim 
rudele. Recente... 

— Da, cu privirea spre obiectiv. Fotografii alb- 
negru, de preferinţă. 

— Ale tuturor victimelor? 

— Nu neapărat. Ar putea să-mi folosească şi una 
singură. 

Andronic murmură: 

— Ciudat lucru! 

— Ce anume? 

— A, nu, nimic important. O coincidenţă. Prima 
persoană care a murit a fost o fată, Vaisman Gianina, 
de profesie fotomodel. Putem obţine foarte uşor 
fotografii de-ale ei. 

— Foarte bine. S-o văd mai întâi pe Gianina. 
Sărăcuţa de ea! Dumnezeu s-o ierte! 

— S-o ierte Dumnezeu! 

Andronic vorbeşte la telefon. Să mergeţi mai 
întâi la atelierul lui Emanuel Baldasar. Stă în acelaşi 
bloc cu un coleg de-al nostru. Pe Ştirbei Vodă. 
Fotografii recente. Fata să privească înspre obiectiv. 
Alb-negru, dacă se poate. Veniti direct aici. Fără vâlvă. 
Intră numai unul dintre voi. Terminat. 

Maria Petrescu îl priveşte compătimitor şi-i 
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spune: 

— Poate că în seara asta era mai bine să fiți acasă, 
cu familia dumneavoastră. Aveţi doi copii, mi-ați spus. 
N-am uitat. 

— De ce? Din cauza cutremurelor? Nu cred că se 
vor mai repeta. Dacă existau nişte replici, trebuia să fie 
aici, după un timp scurt. Nu? 

Maria Petrescu încuviințează. Pare tristă. 

Andronic se nelinişteşte dintr-o dată. 

— Doamnă, spune cu o voce uşor alterată, ştiţi 
totul? Aţi avut o viziune de-a dumneavoastră? Ce ne 
aşteaptă? 

Bioterapeuta este din ce în ce mai deprimată: 

— Există nişte reguli ale meseriei mele. Dacă 
putem s-o numim aşa. Cuvintele au un efect asupra 
realității. Există mai multe viitoruri, domnule 
Andronic. In fiecare clipă, cineva alege unul dintre ele. 
Cuvintele intră în jocul acesta. Nu-mi pot permite. 
Nu-mi este îngăduit. 

— Ce nu vă este îngăduit? 

— Să fac preziceri referitoare la mase mari de 
oameni. Fiindcă asta înseamnă că s-ar putea să le 
influențeze destineie, destinul. Pare absurd ce spun, 
ştiu. 

— Dar la indivizi nu este valabilă? Regula asta? 

— Ba da. Dar eu îl previn pe om. Ii spun ce-l poate 
aştepta. Dacă el îşi asumă riscurile... Pe când atunci 
când este vorba despre grupuri mari... Observati dife- 
renţa? : 

Polițistul cade pe gânduri. Intreabă: 

— Cum este cu mai multe viitoruri? Şi cum alege 
cineva în fiecare clipă? N-am prea înţeles. Asta nu în- 
seamnă haos? 

— Nu. Fiindcă viitorurilor sunt cumva... înrudite 
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între ele. Nu se produce o ruptură bruscă, adică un salt. 
Lucrurile păstrează aparenţa normalităţii. Chiar rămân 
normale. Dacă doriţi, vă pot oferi un exemplu. Mi l-a 
spus şi mie maestra mea, mai demult. M-a impre- 
sionat şi l-am ţinut minte. Vă interesează? 

— Da, bineînţeles. 

— Închipuiţi-vă că sunteţi o furnică aflată pe fun- 
dul unei vaze largi. In vază se află multe paie de grâu, 
unele lângă altele. Furnica doreşte să ajungă sus. 
Adică omul merge mânat de destinul său. Către 
împlinirea acestuia, vreau să spun. Furnica începe să 
urce. Porneşte pe un fir, dar trece, fără să-şi dea seama, 
pe altul. Şi apoi pe altul. Şi apoi pe altul. Ideal ar fi fost 
ca furnica să urce pe un singur fir, pe o singură tulpină. 
Dar ea are un urcuş întrucâtva haotic. Trece de la un fir 
le altul, dorind doar să urce. Nimic altceva. Poate cine- 
va să spună cum îşi va încheia urcuşul? Nimeni. Nici 
cel mai sofisticat computer din lume. Doar Dumnezeu. 

— Şi dumneavoastră, prin preziceri, o faceţi pe 
furnică să treacă de pe o tulpină pe alta? 

— Da. Mai bine zis, aşa ceva este posibil. Există 
şi o teorie strict ştiinţifică. Destul de bizară, de altfel. 

— Mi-o spuneţi şi mie? 

— Bineînţeles. Se spune că predicțiile modifică 
structurile genetice. Desigur, numai cele rostite de 
anumite persoane. Nu oricine vine şi-ţi spune mori 
mâine şi tu mori. Nu. Există persoane cu aceasiă 
capacitate. 

— In acest caz, poate fi vorba despre nişte asasi- 
nate. 

— Da, evident. Numai că prezicătorii se feresc să 
facă asemenea afirmaţii. Nici oamenii nu prea vor să 
afle când o să moară. Este cel mai sensibil subiect. Aţi 
fost vreodată la vreo ghicitoare în cărți? 
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Andronic zâmbeşte uluit: 

— Ei bine, există o anumită carte care înseamnă 
moarte. Ghicitoarele nu-i spun omului cu pricina. 
Spun mare schimbare. Cam aşa ceva. 

Telefonul căpitanului sună discret. Andronic vor- 
beşte câtva timp. Spune: 

— Aşteaptă puțin! (Către bioterapeută.) Avem 
fotografiile a cinci persoane. Sunt suficiente pentiu 
început? 

Maria Petrescu îşi înclină afirmativ capul ei fru- 
mos. | 

— Bine, spune Andronic în receptor. Vino cât poți 
de repede. Stai ! I-ai spus şefului cel mare că doamna 
Petrescu preferă să rămână pe loc? Da? Bine ai făcut ! 

O priveşte vag stânjenit pe interlocutoarea sa: 

— Pur şi simplu am uitat să transmit că vreți să 
rămâneți aici. Sper că n-o să se supere prea tare pe 
mine. 

— De ce s-ar supăra? Vă daţi seama ce figură aş fi 
făcut eu acolo? Jurnaliştii... Tot felul de comentarii... 
Răutăcioase. Poate că nici n-ar fi făcut bine imaginii... 
Parcă aşa se spune. 

— In situaţii de acestea, nu mai contează mărunți- 
şurile. Din moment ce însuşi prim-ministrul... Vă daţi 
seama... 

Se aude soneria. Omul lui Andronic a găsit 
fotografiile, inclusiv cea a Gianinei. Dar numai pentru 
cinci persoane. In curând, vor mai sosi şi altele. 

Maria Petrescu le ia cu aviditate. Le întinde în 
fața ei, ca pe nişte cărți de joc. Îşi trece mâinile pe 
deasupra lor. Îşi ţine ochii închişi, o vreme. Apoi 
privirile ei devin fixe. Noul venit îl întreabă prin 
semne pe căpitan dacă poate să plece. Acesta încuvi- 
ințează. Omul dispare, având grijă să nu facă nici-un 
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zgomot. s 

Bioterapeuta continuă să fixeze fotografiile. In 
cele din urmă, o păstrează pe una singură. Este făcută 
de un profesionist. Ochii parşivi ai Gianinei privesc 
înspre obiectiv. Un zâmbet abia perceptibil pluteşte 
peste trăsăturile ei desăvârşite. In cele din urmă, 
clarvăzătoarea începe să vorbească. Vocea ei a căpătat 
o ciudată asprime. Ca şi cum s-ar fi transformat pe 
neaşteptate într-o judecătoare. 

— Oamenii ăştia au murit fiindcă prin ei a trecut o 
forță prea mare. N-am alte cuvinte la dispoziţie. S-au 
ars ca nişte siguranţe, la un curent electric prea puter- 
nic. Ei au făcut parte dintr-un ansamblu împreună cu 
toții cei aflați în metrou. Electrocutaţi, n-am altă 
expresie mai potrivită. Deşi în realitate nu este nici pe 
departe vorba de curent electric. N-au rezistat. Au fost 
nişte verigi mai slabe ale unui lanţ. Au cedat. (Vocea 
ei îşi recapătă dintr-o dată inflexiunile dulci, 
mângâietoare.) Atât pot să vă spun deocamdată, dom- 
nule căpitan. 

Andronic o priveşte uluit. Apoi, stânjenit, arată 
înspre reverul hainei sale, ce are un ornament. Spune: 

— V-am înregistrat. Sper că nu vă supăraţi. 

— Era normal s-o faceţi. De ce să mă supăr? 

- V-aş mai întreba ceva, dacă-mi permiteţi. 
Ansamblul acela de ce natură este? 

— Ştiţi ce este psihokinezia? Sau telekinezia? 

— Aptitudinea de a produce de la distanță mişcări 
ale obiectelor. Indoaie linguri. 

— Exact, asta este. Inchipuiţi-vă acum că nişte 
oameni cu asemenea aptitudini îşi unesc forțele. 

— Ca la bomba atomică? 

— Dacă vreţi... Nişte bucăţi mici, inofensive luate 
în parte, se unesc şi produc ceva uriaş. Înţelegeţi? 
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— Vreţi să spuneţi că surpările din tunelele de 
metrou au fost produse aşa? Prin psihokinezie? De un 
grup de oameni dotați cu asemenea calități? 

Maria Petrescu îşi flutură mâinile ei frumoase 
într-un gest al nesiguranţei. Spune: 

_— Numai Dumnezeu ştie ce s-a întâmplat. Eu zic 
că înşişi călătorii din cele două metrouri au cauzat 
dezastrele. 

— Cum? Că doar nu doreau să rămână sub 
pământ, ba chiar şi să moară pe acolo. 

— Forţele psihokinetice nu se manifestă totdeauna 
în mod conştient. Există cazuri când subiectul nu este 
conştient. Unul dintre aceşti oameni chiar spunea aşa. 
Am citit. Simt că în mine acționează cineva şi face 
toate aceste lucruri. 

— Dar de însumări ale unor asemenea forțe aţi 
citit? 

— Nu. Cu toată sinceritatea. Teoria mea poate să 
fie o simplă prostioară de femeie. Nu trebuie s-o luaţi 
în serios. 

Căpitanul o priveşte cercetător. Îi spune, alegân- 
du-şi cuvintele: 

— Nu cred că este o prostioară. Fiindcă noi an 
constatat nişte coincidenţe. Cutremurul din zona 
Pipera s-a produs aproape concomitent cu prima serie 
de decese din metrou. Mai exact spus, mişcarea de tip 
seismic, fiindcă n-a fost cutremur. Aşa spun toţi spe- 
cialiştii. Ce părere aveţi? 

Maria Petrescu ridică din umeri. Tace. 

— Atunci o să vă spun eu. Din moment ce avem o 
teorie, este simplu de găsit continuări. O forță 
necunoscută i-a folosit pe oamenii din metrou şi a 
produs mişcarea de tip seismic. Unii oameni n-au 
rezistat, au murit şi drept consecință “cutremurul” a 
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încetat. Ce părere aveţi? 

Bioterapeuta s-a întristat. Spune cu voce scăzută: 

— Orice speculație este posibilă. Intrebarea este 
ce se va mai întâmpla. (Se mişcă brusc, ca străbătută 
de un frison.) Ceea ce presimt eu nu contează. Oricum 
nu este nimic de făcut. 

— De “terorişti” ați auzit? 

— Da. Nişte copii prostuţi, nepericuloşi. 

— N-ar putea avea ei un spirit malefic, vreun şef, 
şaman? Capabil să declanşeze totul? Drept pedeapsă? 

Maria Petrescu surâde serafic, apoi redevine ime- 
diat serioasă: 

— Nici vorbă de aşa ceva. Aici sunt alte forţe în 
Joc. 

— Dar lon Popescu? Celebrul om cu voce de 
robot? De el aţi auzit? 

— N-a mai telefonat? 

— Nu. 

— Despre ăsta chiar că n-am habar. Nici-o pres- 
imțire, nici-o idee. V-aş cere o înregistrare cu vocea 
lui. Nu ştiu dacă este posibil. 

— Cred că da. 


3. Splaiul Unirii şi Palatul Victoria 


Ora 21,00. În timp ce căpitanul Andronic discută 
cu Maria Petrescu, grupul situat deasupra trenului aflat 
între Unirii şi Izvor se pregăteşte de acțiune. S-au ivit 
nişte specialişti. Meseria lor este să pună în mişcare 
dispozitive de felul celui aflat pe-aproape. Pe măsură 
ce foreza va înainta, vor fi instalate tuburi circulare de 
beton. Nu există nici-un risc. O simplă operaţie de 
rutină. Ar fi oameni şi pentru o acțiune la trenul 
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celălalt, dar acolo nu există încă alimentare cu elec- 
tricitate. De frica unor incendii în casele şi blocurile 
prăbuşite. 

Bărbatul solid, cel de la care a pornit iniţiativa, 
are soluţii pentru toate. Spune: 

— După ce rezolvăm aici, ne ducem dincolo. 
Cineva trebuie să se ocupe de nişte cabluri electrice. 
Vom aduce curent de la distanţă. Pot să fie şi câțiva 
kilometri. Tehnic este posibil. Guvernul o să ne 
mulțumească, până la urmă. 

Nişte poliţişti în civil, aflați prin preajmă, se 
feresc să intervină. De la şefii lor le-au parvenit nişte 
ordine destul de contradictorii. Se pare că la cel mai 
înalt nivel s-a adoptat tactica ambiguităţii. Cu alte 
cuvinte, primul-ministru să nu-şi dea acordul pentru 
începerea operaţiunii de salvare, dar aceasta totuşi să 
înceapă. Conducerea nu este de acord, dar o iniţiativă 
a oamenilor a pornit lucrurile. Cum să intervină 
poliţia, atunci când este în joc viaţa unor oameni blo- 
cati într-un tunel aflat sub pământ? Este împotriva 
bunului simţ. 

Foreza este instalată destul de repede. Unii o nu- 
mesc scut vertical, dar solidul spune că de fapt este o 
foreză. 

Zgomotul motorului este destul de lin la început, 
câtă vreme se străbate stratul de pământ. Nu se ştie 
cum, a fost stabilită porțiunea pe unde nu trece nici-o 
conductă, de nici-un fel. Au făcut rost de planuri. De 
unde? Nimeni nu se mai preocupă de amănunte. Cert 
este că se ajunge la tavanul de beton al tunelului fără 
nici-o problemă. Nu se întrerupe nici curentul electric, 
nu are loc nici-o emisie de gaze, nu iese apă. Nimic. 
Totul este OK. 

Când foreza atinge betonul armat, zgomotul mo- 
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torului se schimbă şi devine ţiuitor, greu de suportat. 

— Uite că merge, răcneşte solidul, pentru a fi auzit 
de ceilalți. Nişte căcăcioşi. Noroc că am avut noi 
coaie. Acum totul se va rezolva. 

Ultimele lui cuvinte sunt acompaniate de un uruit 
imens, ce transformă ţiuitul forezei într-un zgomot 
agreabil. Parcă batalioane de tancuri, sute, trec pe sub 
pământ. Pavajul se mişcă violent, stâlpi se înclină, 
casele încep să danseze. Huruituri imense. Scrâşnete 
apocaliptice. Motorul agregatului se opreşte. Toate 
luminile se sting. O patrulă vede dintr-un elicopter 
cum întreg oraşul se scufundă în întuneric. Cei de jos, 
de lângă foreza înțepenită, rămân stane de piatră. 
Încep strigătele: 

— Cutremur ! Cutremur ! 

Uruitul subpământean a încetat. Acum domină 
zgomotele de prăbuşire. Scrâşnete, lovituri de ciocan 
uriaş, pocnete, plesnituri. Țipete de femei. Din locul 
unde se află, inițiatorii forajului văd, ca într-un film 
rulat cu încetinitorul, cum cad blocurile de pe Splei. 
Oameni apar ţipând pe balcoane. Unii sar de la mare 
înălțime. Nimeni nu se întreabă ce vor păţi. Asfaltul 
unduieşte. Cad nişte stâlpi, după ce mai întâi s-au 
mişcat într-o parte şi-n alta, ca nişte pendule. Urletul 
unui om strivit de un stâlp. A fost lovit peste bazin. 
Mai are putere să geamă de câteva ori. 

Cei din elicopter filmează la lumina reflec- 
toarelor. Cele mai multe cartiere ale Capitalei sunt 
afectate. Văd cum Palatul Parlamentului, fosta Casă a 
Poporului, se înalță în chip misterios şi apoi recade 
într-un nor imens de praf. Mişcarea se repetă de mai 
multe ori. De-abia după un timp structura începe să 
cedeze. Uriaşa clădire se strică precum o jucărie, 
lovită iar şi iar de un copil răutăcios. 
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Cad blocuri în Militari, pe Griviței, în Titan. Cen- 
trul este desfigurat. Intre Piaţa Unirii şi Piaţa Victoriei, 
praf şi pulbere. Cad case mai vechi. Dezastru în 
Berceni. 

In Piaţa Victoriei blocurile noi rezistă. Sediul Gu- 
vernului este în picioare. 

După un timp, cei din elicopter nu mai văd nimic 
şi nici nu mai pot să filmeze, din cauza norului imens 
de praf. Păstrează legătura radio cu solul. Raportează 
cele văzute. 

În biroul primului-ministru sunt aceeaşi oameni. 
Clădirea a rezistat. Palizi, verzui de palizi, demnitarii 
se privesc fără să spună nimic. 

Primul cuvântează premierul. Are vocea ciudată 
a unuia care vorbeşte în somn: 

— Deci a avut dreptate Ion Popescu. Aia cu 
forarea lor au declanşat totul. 

Ministrul transporturilor uită de protocol şi urlă: 

— Aşa ceva nu se poate. Nu suntem într-un fil'n 
cu vrăjitoare. Trebuia să-i salvăm pe oameni. N-avem 
de ales. 

Intră un funcţionar. Vrea să vorbească, dar se 
simte o zguduitură. Premierul îşi acoperă ochii cu 
mâinile. Nici-o altă mişcare. 

— Asta a fost o replică, spune cel tocmai intrat. 
Mică. Către primul-ministru. S-au prelucrat datele. 
Cutremurul a fost de-a lungul liniilor de metrou. Fără 
nici-o excepţie. Am avut un elicopter în zbor. Au văzut 
şi au filmat. Metroul a dărâmat oraşul. Cartierele fără 
metrou sunt intacte. Ne-am informat. Oamenii 
povestesc istorii incredibile. 

— Care dintre ei? întreabă Panait. 

— Cei din zonele afectate. Se pare că tunelurile au 
început să se mişte, să se zvârcolească. Acesta este cu- 
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vântul cel mai des folosit. Ca braţele unei imense cara- 
catițe. Asta a spulberat fundaţiile clădirilor. Palatul 
Parlamentului a fost ras. 

— Cea mai solidă clădire din oraş... 

— Da, este absolut incredibil. Dar real. Trec pe 
acolo nişte tuneluri. Au ridicat solul şi apoi l-au lăsat 
să cadă. Există tipul acesta de cutremure. 

Basilescu, directorul Institutului de Seismologie, 
reapărut între timp, se trezeşte vorbind: 

— Astea sunt cele mai urâte. Cele cu mișcări ver- 
ticale. Aruncă afară morții din morminte. Când se 
combină mişcările orizontale cu acelea verticale, este 
prăpăd. 

Nimeni nu-i răspunde. 

Premierul îşi aprinde o țigară şi începe să fumeze 
cu gesturi neîndemânatice. După câteva fumuri, stinge 
tigara şi se aşază decis în fotoliul său. Spune, 
articulând rar cuvintele: 

— Trebuie să decretăm stare de necesitate. Şi să 
acționăm în consecință. Există un grup format pentru 
situaţia că un cutremur ar lovi Capitala. Unii dintre 
membrii lui sunt de față. Trebuie să-i chemăm și pe 
ceilalți. Există şi un plan. Trebuie să-l aplicăm. Vom 
da un comunicat de presă. Vom folosi expresia 
“mişcări telurice de tip seismic”. Domnul profesor 
Basilescu ne va spune ce magnitudine au avut acestea. 

Bătrânul profesor pare foarte nedumerit. Spune: 

— Și institutul nostru trebuie să dea publicității un 
comunicat. Am discutat cu nişte colaboratori ai mei. 
Suntem într-o situație imposibilă. Cineva a propus o 
mică inversare. Să spunem că forţele telurice au pus în 
mişcare tunelurile de metrou. Numai că aşa ceva nu 
este posibil. Vom rămâne şi noi la formularea mişcării 
telurice de tip seismic. Lumea știe oricum tot ce s-a 
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întâmplat. Lucrurile se află. Mass media a dat infor- 
matii cu duiumul. 

Un subordonat al lui D. intră şi i se adresează 
şefului său. Acesta se răsteşte la el: 

— Nu-mi şopti mie la ureche, că nu suntem 
conspiratori. (Face un efort şi îşi revine.) Scuză-mă te 
rog ! Informațiile dumitale sunt importante pentru toti 
cei de aici. 

Noul venit este foarte palid. Face un efort pentru 
a articula cuvintele: 

— Legăturile s-au pierdut. Cu cele două trenuri. 
Unele sondaje arată că în unele zone, tunelurile au dis- 
părut. S-au produs şi nişte surpări. Acolo se poate 
vedea că resturile tunelurilor nu se află acolo unde le 
era locul. (Omului încep să-i tremure buzele.) Cine 
ştie unde s-au dus. După câtva timp vom putea recon- 
stitui mişcările de translație. 

— Deşi, intervine sumbru D., nu văd la ce ne va 
folosi. Deocamdată, paralel cu acțiunile de salvare de 
la suprafaţă, trebuie să vedem ce s-a întâmplat cu 
oamenii din cele două trenuri. 

— Am format două echipe. Una chiar începuse să 
acționeze, ştiţi... Dar oamenilor le este teamă. Spun că 
orice încercare de pătrundere în subteran ar produce 
un nou cutremur. 

— Aşa nu se poate, intervine premierul. Trebuie 
să-i salvăm pe toți supraviețuitorii. Inclusiv pe cei 
aflaţi în subsolurile unor clădiri dărâmate. Dacă se află 
sub nivelul solului, înseamnă că trebuie să-i aban- 
donăm? (Are un rictus.) Pentru a nu le supăra pe 
zeitățile Pământului? Domnilor, suntem datori să ne 
comportăm normal. Nimic altceva. Armata, Poliția, 
Ministerul Transporturilor trebuie să acţioneze în con- 
secință. Vor fi şi voluntan. Să nu fie refuzaţi. Deo- 
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Fiecare să-şi facă datoria. Nimic mai mult. 


4. Splaiul Unirii 


Ora 22,00. “ Cutremurul a început când foreza a 
ajuns la caseta de beton armat. Oamenii au început să 
alerge bezmetic, izbindu-se unul de celălalt. Încotro să 
fugă? Foreza s-a răsturnat, ucigând două persoane. 
Stâlpii reţelei electrice au început să se clatine şi apoi 
s-au prăbuşit.” 

“Asfaltul de sub picioarele noastre unduia, ca 
valurile mării. Din loc în loc, crăpa, fisurile se lărgeau. 
Unu s-au culcat, s-au întins cu mâinile şi picioarele 
desfăcute, crezând că aşa vor fi mai în siguranță. 
Valurile de asfalt s-au dus apoi înspre Palatul Parla- 
mentului. Luminile se stinseseră, dar tot se mai vedea. 
Valurile s-au îndepărtat. Am rămas între nişte ridică- 
turi de asfalt, atent să nu cad într-o despicătură. Sub 
picioarele noastre, pământul se mai liniştise. Am auzit 
tipetele unor oameni, venind din întuneric. Troznituri, 
blocurile de pe Splai s-au dărâmat cu întârziere. Sau 
poate că doar mi s-a părut. Acolo au fost nişte clădiri 
mai vechi, ştiam că sunt cutremurate. Au căzut în ele 
însele, aşa. S-au făcut tot mai mici, ca în filme, când se 
demolează blocuri prin explozii controlate. Japonezii 
fac treburi de-astea. În nori de praf, de nu se mai vedea 
aproape nimic. Şi Palatul Parlamentului ! Cum s-a săl- 
tat da la pământ, de parcă l-ar fi supt o forță mare în 
sus. Diavolul însuşi l-a ridicat, ca pe nimic. Și după 
aceea l-a lăsat să cadă. Aşa ceva nu se poate, visez. Şi 
acum, când vă povestesc, cred că am visat. Deşi văd 
dărâmăturile. Izbitura a fost nemaipomenită. O aseme- 
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nea masă, milioane de tone, poate, căzând de la o înăl- 
time de câţiva metri ! Pentru ca apoi să fie ridicată din 
nou ! Şi iarăşi lăsată să cadă ! Aşa ceva nu se poate. 
Uite că s-a putut. Căderile astea, văzute ca prin ceaţă, 
i-au împietrit pe toți. Au uitat să mai fugă, să se mai 
gândească la casele şi la familiile lor. Am rămas toți cu 
ochii holbaţi la măgăoaia aia de palat, cum se joacă în 
sus şi în jos ! O spun din nou. Aşa ceva nu se poate.” 

Cei din tren, din metroul aflat între Unirii şi 
Izvor, au avut destine diferite. Când au început să se 
audă zgomotele forezei, Maria Iorgulescu, parcă apu- 
cată de o criză de isterie, a început să strige. Cobor. 
Copii, coborâm ! Au ajutat-o nişte bărbați. Doamnă, 
dar în vagoane ştiţi cum este. Apa este mai sus de 
nivelul scaunelor. Cum o să staţi? Femeia nici n-a vrut 
audă. Au lăsat-o încet în jos, în dreptul unei uşi 
deschise. Cineva dinăuntru i-a luat mai întâi pe cei doi 
copii. Apoi a prins-o şi pe ea. Era un bărbat puternic. 
Ce v-a venit, doamnă, să coborâţi? Doamne, Dum- 
nezeule ! Noi ne-am fi urcat demult, dar nu mai este 
nici-un loc. Acum c să mă duc eu în locul dum- 
neavoastră. Maria l-a apucat de mână. I-a şoptit în ure- 
che. Staţi pe loc. Nu vă duceţi nicăieri. Stați aici. Băr- 
batul a ascultat-o. Maria s-a suit pe un scaun. A rămas 
în picioare, cu fetiţa şi băiatul lângă ea. Cineva, un alt 
bărbat, le-a făcut loc. Apa fetidă le-a spălat picioarele, 
clipocind şi bolborosind. 

Printre cei de pe vagoane au început să circule 
nişte vorbe. Femeia cu copiii a coborât, deşi avea un 
loc bun. A spus nişte vorbe ciudate, de parcă ar fi una 
de-alea, paranormale. De ce n-a stat cuminte pe loc? 
Înseamnă că noi, cei de pe acoperişuri, o să pățim 
ceva? Să coborâm ŞI noi? 

Ideea că vor intra în apa fetidă i-a demobilizat pe 
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cei mai mulţi. Doar câţiva s-au decis s-o imite pe 
Maria. Printre ei, cei doi englezi. Mai întâi, John n-a 
vrut dar Shirley, cuprinsă de un tremur ciudat, l-a 
obligat s-o urmeze. Vino sau cobor singură. Lumea 1- 
a ajutat să intre în vagon. Englezii i-au luat cu ei pe cei 
doi mici cerşetori. Aceştia nu s-au opus. In ochii lor 
frumoşi s-a văzut mirarea că oamenii le dau atenție şi 
nu le este scârbă să-i atingă. 

Când tunelul şi trenul s-au mişcat violent într-o 
parte, unii dintre cei de pe vagoane au căzut în apă. 
Alţii, cei mai mulţi, s-au ținut cu disperare de diferitele 
denivelări ale acoperişurilor. A urmat o nouă smuci- 
tură. Tavanul a coborât brusc. Moarte prin strivire. 
Gemete de agonie. Tavanele unor vagoane s-au curbat. 
Unele au crăpat. Printr-o spărtură a apărut o mână 
însângerată. Degetele i se mişcau spasmodic. Apoi, o 
mişcare laterală a întregului tren, demential de puter- 
nică. Mâna intrată prin tavan a fost retezată şi a căzut 
în apă. Tunelul şi trenul au alunecat într-o parte, dis- 
locând roca, rupând cabluri şi conducte, distrugând 
fundaţii de clădiri. Au urmat câteva salturi, sus-jos. In 
vagoane, ţipete, urlete răguşite. Dumnezeule ! Isuse 
Hristoase ! Ajută-ne ! Nu ne lăsa ! Scrâşnete oribile de 
metal sfâşiat. Un zgomot enorm, o sută de tancuri 
trecând pe sub pământ. O mie. Invizibile. De sus, o 
bufnitură uriaşă, prăbuşirea unui munte. O linişte de-o 
secundă, de cinci secunde. Din nou, bufnitura 
muntelui care se prăvăleşte. Fierărie izbită de piatră, 
zgomote infernale. Sfârşitul lumii. 

Două dintre ramele trenului au dispărut dintr-o 
dată, parcă luate de vântul iadului. O dată cu ele, me- 
canicul ajutor. A rămas rama din mijloc, păstrată în- 
treagă. Miracol? Intâmplare? Maria Iorgulescu, 
englezii, cei doi mici cerşetori n-au păţit nimic. Au 
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mai scăpat şi alții. Mecanicul luminează cu lanterna lui 
puternică. Nimeni nu spune nimic. Oamenii tremură. 

Nici-o mişcare. Apa a scăzut pe nesimţite. S-a 
retras, lăsând în urmă mici grămezi de mizerie. Miro- 
sul fetid persistă, parcă mai puternic ca înainte. Încă o 
mică zguduitură. Un nimic pe lângă ceea ce s-a întâm- 
plat mai înainte. Lanterna mecanicului parcă şi-a 
schimbat lumina. Miros de praf, de moloz. Aproape că 
îl acoperă pe cel de scârnă. Suntem la suprafaţă, spune 
cineva. Are dreptate. les din ramă unul câte unul, 
tremurând de frig şi de frică. Nu se vede nici-o lumină, 
în afară de cea a lanternei. Un elicopter mătură orşul 
cu farurile sale, undeva departe. Norul de prafii 
orbeşte. Zăresc totuşi ruinele. Un loc necunoscut. Un 
grup de oameni uzi. Mulţi plâng. Pe feţele lor pline de 
praf, lanterna mecanicului luminează dâre groase. 

Se strâng în jurul Mariei Iorgulescu. Aceasta stă 
tăcută, ținându-şi strâns copiii. Murmură ceva. Nimeni 
nu înţelege ce. Se roagă? Cei doi englezi îi ţin de mână 
pe cerşetori. Vin lângă Maria. N-au cum să-i vor- 
bească. Shirley o priveşte cu ochii măriţi, de parcă 
s-ar strădui să-şi amintească de unde o cunoaşte. 

— Ce facem acum? întreabă o voce de femeie. 

Nimeni nu-i răspunde. 

— S-a terminat totul, spune Maria Iorgulescu. 
Asta a fost. Simt că nu va mai fi nici-o zguduitură. 
Putem pleca. Dacă stingem lanterna, ni se obişnuiesc 
ochii cu întunericul. Poate o să fie mai bine. 

Mecanicul o ascultă. Incet-încet, încep să-şi dea 
seama unde se află. Ruinele uriaşe sunt ale celei mai 
mari clădiri din România. Palatul Parlamentului. În 
partea opusă, apă. Dâmboviţa a ieşit la suprafaţă. Vor 
trece cumva. 

— Să ne îndepărtăm de liniile metroului, spune 
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Maria. Acolo vom vedea ce este de făcut. Incepe să 
plângă încet. Şi ai mei au păţit-o. Stăm pe Bulevardul 
1 Decembrie. Dar poate că n-a pătruns până la ei. Cum 
ajung eu acolo? 

Câţiva oameni dintre cei care au imitat-o la 
coborârea de pe acoperişurile vagoanelor o înconjoară 
plângând. 

— Vă mulțumim, doamnă, ne-aţi salvat viaţa, 
spune un bărbat la vreo patruzeci de ani. Mursam 
şi-mi rămâneau patru copii. Dumnezeu să vă dea sănă- 
tate ! Câte zile veţi avea ! 

Grupul se sparge. Oamenii o iau în direcții 
diferite. Chiar dacă merg în acelaşi sens, nu discută 
unul cu celălalt. Unul o ia mai repede înainte, iar 
celălalt încetineşte, cu dinadinsul. Fiecare doreşte să 
meargă singur spre locuinţa lui. 


5. Între Semănătoarea şi Crângaşi 


Ora 24,00. Când a început prăpădul, cei din 
trenul blocat între stațiile Semănătoarea şi Crângaşi 
păreau a fi atinşi de o ciudată veselie. O bună dis- 
poziţie se propagase pe nesimţite din om în om. Se mai 
întâmplă şi aşa ceva, spusese Jean Balaban. Stările psi- 
hice sunt contagioase. Poate că de vină a fost muzica 
băieților ăstora din Peru. La început pare tristă, dar 
până la urmă poate că este veselă. Știu ei ce ştiu. 
De-aia umblă prin toată lumea şi culeg un ban, ca să 
trăiască. Poate că trimit câte ceva şi în ţara lor. Că nizi 
pe acolo nu lipsesc amărăştenii. Oho ! Acolo să vezi 
sărăcie ! Acolo cine e sărac este lipit pământului. La 
noi, parcă nu s-a ajuns până acolo. Este chestia asta cu 
apartamentele. Mulţi oameni n-au ce mânca, dar au 
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unde să stea. E mare lucru. Da” de unde ştii, nea 
Jeane? îl întrebase Mişu, fericit că trecuse pe lângă 
moarte şi scăpase. Că doar n-ai fost pe acolo!? N-am 
fost, dar am citit. M-a interesat America Latină. N-aş 
putea să-ți spun de ce. Uneori cred că într-o altă exis- 
tență am trăit pe acolo, prin Anzi. Nu ştiu dacă ţi-am 
spus vreodată, dar boala mea a fost să învăţ spaniola. 
Şi de ce n-ai învăţat-o? Uite, oftase Balaban, aşa se 
întâmplă în viață. O să vezi şi tu, când ai să mai 
îmbătrâneşti. Ceva se întâmplă şi tocmai lucrul pe care 
ti-l doreşti cel mai mult nu-l ai. Nu este vorba de bani 
şi căcaturi de-astea, maşini, nu ştiu ce, vilă. Sunt nişte 
mărunţişuri. Ai zice de multe ori că trebuie numai să 
întinzi mâna şi să fie ale tale. Ţi-ar schimba viaţa, 
te-ar face fericit. Dar nu întinzi mâna. Cineva te 
opreşte. Diavolul. Numai el poate să fie. lar ocaziile 
trec şi nu se mai întorc niciodată. Boala mea a fost să 
învăţ spaniola şi să trăiesc într-o ţară din America de 
Sud. Poţi să-mi spui că sunt nebun, nu mă supăr. De ce 
să fii nebun, nea Jeane? spusese Mişu foarte serios. 
Crezi că eu n-am aşa ceva? Da’ mi-e ruşine să-ţi spun. 
E ceva de ruşine? Nu, nici vorbă. Uite. Aş fi vrut să fiu 
crupier. Jean izbucnise în râs. Bă, chiar că m-ai dat 
gata. Da” de unde ştii tu de meseria asta. Din filme. 
Da’ am fost odată şi la cazinou. M-am împrumutat de 
un costum de la un prieten. Ala m-a învăţat cum să mă 
port, ca să nu se vadă că sunt un amărăştean. N-am 
avut boală să pun bani, dar mi-a plăcut la nebunie ce 
făceau băieţii ăia de la ruletă. Unul de-ăsta să fiu şi ira 
mi-ar mai trebui nimic. Aşa mi-am spus. Păi, Mişule, 
tu poți şi acum să faci asta. Ba nu, se cer studii medii, 
cel puțin. Şi limbi străine. Băi, dacă vrei ceva cu ade- 
vărat, îl obţii. Te înscrii la seral, cine te opreşte? Nu te 
las eu? Ce naiba ! Chestia cu crupierul mi-a plăcut 
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memea a ai ae aat. 


foarte mult. Dacă vrei îți dau liber mai mult, te ajut, 
mă. Pricepi. Şi te apuci de limbi străine. În primul rând 
engleza, este? Da, nea Jeane, că m-am interesat. 
Te-nvăţ eu, să n-am parte. Îţi dau nişte cărți şi după un 
timp o să vorbim numai în limba asta. O să-i îngropăm 
pe clienți. O să spunem că unul dintre noi este un spe- 
cialist din America. A venit aici în România să 
fericească veceurile şi chiuvetele. Vorbeşti serios, nea 
Jeane? Da, mă. Tu ştii că eu glumesc, dar mă țin de 
vorbă. Dacă ai coaie, o să te faci crupier. Ce Dur- 
nezeu, n-ai decât douăzeci de ani. Se poate? Poți să 
faci exact ce vrei tu. Auzi, da” de ce a trebuit să te 
împrumuţi de un costum de la un prieten, când te-ai 
dus la cazinou. Că tu ai haine destul de frumoase. Se 
vede pe ele că sunt cu bani nu prea mulți. Aşa mi-a 
spus prietenul ăla. Un costum adevărat schpeşte pe 
om, nu ştiu cum să-ți spun. Şi acolo? Nu s-au prins că 
nu eşti de-ai lor? Nu. N-am avut treabă cu nimeni. Am 
intrat şi gata. Fără taxă. După un timp, m-am cărat 
acasă. Acolo se învârteau nişte lovele de te-apuca 
ameţeala. 

Cerasela Baciu se opusese, atunci când oamenii! 
veniseră să ia trupul Gianinei. Lăsaţi-o aici, lângă 
mine! A fost prietena mea ! Nu se poate, fato, că aşa a 
zis şeful. Dumnezeu s-o ierte, că frumoasă a mai fost! 
Îi ducem pe toți morții la capetele trenurilor. După aia 
o să vină rudele şi o să-i îngroape, creştineşte. Înce- 
puse o criză, una mică, de isterie. Nu vă las s-o luați- ! 
Dar unul îi dăduse o pălmuţă, aşa, mai mult în joacă. 
Bucură-te că n-ai fost tu aia, fato ! Lasă prostiile ! Nu 
este timp pentru aşa ceva. Dacă vrei, du-te şi tu acolo 
şi stai cu morţii. Iți convine una ca asta? Parcă n-aş 
crede. A fost ea frumoasă, ceva de speriat, aşea ie, dar 
acum nu mai este nimic. Pricepi, fato? Da? Fă-ţi cruci 
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şi mulţumeşte-i lui Dumnezeu că nu te-a luat pe tine. 
Cerasela se scuturase, de parcă i-ar fi turnat cineva apă 
cu gheaţă pe spinare, ca atunci, la cheful ăla, când a 
început şi ea să priceapă cum stau lucrurile prin 
Bucureşti. Şi atunci voise să-i scoată ochii ăluia, dar 
Baldasar, maestrul lor, îi făcuse un semn discret, las-o 
mai moale, tu nu ştii cine este ăsta, lasă-l naibii în 
pace, că o să avem nevoie de el, nu-ţi pune mintea cu 
el, nu vezi că este băut? Râsese şi se dusese să +e 
schimbe. Se întorsese mai coaptă la minte. Aşa se 
întâmplă fato, omul se maturizează în salturi, nu înce- 
tul cu încetul, ci peste noapte. Omul cu gheaţa îşi 
ceruse mii de scuze, îi oferise serviciile sale, bani, cu 
împrumut evident, sprijin. Dintr-o dată, faţa de ceară a 
Gianinei i se păruse înspăimântătoare. Morţii cu 
morții, vii cu vii. Luaţi-o, vă rog ! Rămasă singură, 
începuse să tremure de spaimă. Un tânăr venise lângă 
ea, nu-l respinsese. O apucase de mână. Îi fusese 
recunoscătoare. Ascultaseră împreună muzica celor 
din America de Sud, melodiile lor ciudate cu aromele 
unor fructe exotice, pentru prima oară gustate. Nu ştiu 
de ce, dar ăştia ne cântă prohodul, spusese Cerasela, 
strângându-l cu furie pe băiat de mână. Nu spune 
asta ! Nu se poate. Tu eşti atât de frumoasă, încât ai pe 
oricine la picioarele tale. Poţi să faci exact ce doreşti. 

Zvârcolirea cea mare îi măturase, cu tren cu tot, 
ca pe nişte jucării neînsemnate. Nici n-apucaseră :ă 
strige, striviţi, terciuiţi între pereţii de beton. Unii mai 
apucaseră să simtă că nu stau pe loc, ci se duc undeva, 
în jos, într-o parte. Apoi noaptea, deplină. Cel din 
urmă rămăsese în viață Profetu' . Un capriciu al 
materiei furioase, al metalului scrâşnitor şi al pietrei. 
Sclipirea de inteligență din ochii lui persistase mai 
mult ca niciodată şi nu i se stinsese decât o dată cu 
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viața. Am avut dreptate, ar fi putut să strige. Dar ale- 
sese să-şi ţină ochii larg deschişi în întuneric şi să-şi 
facă cruci. Încet, tacticos, ca şi cum ar fi avut mult, 
foarte mult timp la dispoziție. 


6. Locuinta Mariei Petrescu 


Ora 22,00. Când se produce cataclismul, căpi- 
tanul Andronic se află încă la Maria Petrescu. Este un 
om curajos de felul lui. N-o ia la fugă spre uşa de la 
ieşire şi nici nu face mişcări necontrolate. Se ridică de 
pe scaun şi îndeplineşte automat instrucţiunile învăţate 
cândva. Împinge căruciorul paraliticei sub cadrul uşii 
dintre hol şi stă în picioare alături de el. Bioterapeuta 
îşi face cruci şi îngână o rugăciune. Infrângându-şi o 
ciudată jenă interioară, Andronic începe să-şi facă şi el 
cruci. 

Blocul, făcut din panouri prefabricate, se mişcă şi 
scârţâie. Se aud țipete. Oamenii ies din apartamente şi 
fug pe scară. Ţipetele se transformă în nişte tropote. 
Un scrâşnet şi apoi din nou ţipete. Blocul se ridică, 
parcă. Apoi recade. Lumina se stinge. In primele clipe, 
Andronic a privit lustra, clătinările acesteia. Acum nu 
mai vede nimic. 

Scrâşnetele, tipetele şi clătinările se potolesc. Se 
aude vocea calmă a Mariei Petrescu: 

— Dacă sunteţi bun. In bucătărie, pe masă, se află 
o lumânare. Şi un chibrit. A 

Căpitanul se conformează. Işi aprinde bricheta. 
Lumânarea şi chibriturile sunt puse la vedere. 

— Am şi un sfeşnic, în sufragerie. Pe televizor. 
Dacă sunteţi amabil... 

In curând, camera este umplută de lumina găl- 
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buie, atât de odihnitoare, a lumânării. Cei doi îşi reiau 
vechile poziţii. Căpitanul observă cu neplăcere că îi 
tremură puţin mâinile. Şi le încleştează. Intreabă: 

— Şi acum ce mai urmează? 

— Nu mai simt nimic. Cred că energia negativă 
s-a descărcat. 

— Ce s-a întâmplat cu oamenii din cele do.ă 
metrouri? 

— Nu cred că au scăpat. Nu sunt sigură. Poate că 
unii sunt în viață. Nu ştiu. 

Andronic şi-a revenit: 

— Dacă dezvolt ce-am discutat mai înainte, 
înseamnă că “ansamblurile” au funcţionat din nou ! 
Micul cutremur din zona Pipera s-a repetat la scară 
mai mare? 

— Da, cam aşa ceva. Bioterapeuta face un gest de 
neputinţă. Sunt forţe mult peste înțelegerea mea. Ştiu 
doar că tunelurile metroului s-au mişcat, s-au zvârcolit, 
dacă vreți. Ele au pricinuit întreg dezastrul. 

Polițistul zâmbeşte strâmb: 

— Chiar aşa? Doamnă Petrescu ! Ce forţă este 
capabilă să mişte asemenea coloşi de beton? 

— O forță mare, imensă. Necunoscută. 

— Care s-a folosit de oameni aflaţi în cele două 
metrouri blocate? 

— Cam aşa ceva. 

Căpitanul Andronic se străduieşte să fie logic. Îşi 
caută cuvintele: 

— Bine, am înţeles că unele persoane au calități de 
a mişca obiecte de la distanţă. Dar asta înseamnă că în 
cele două trenuri trebuia să se găsească doar oameni 
cu puteri paranormale. Or, aşa ceva este exclus. Nu era 
un congres de parapsihologi, ci nişte oameni obişnuiţi. 
Mergeau şi ei unde aveau treburi. 
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< m n et 


Bioterapeuta îl priveşte țintă: 

— În fiecare om se află toate posibilitățile. În stare 
latentă. În anumite condiţii, o anumită calitate devine 
activă. Cred că aşa s-a întâmplat. A intervenit o forță 
malefică. A scos din acei oameni energia negativă şi a 
focalizat-o. (Zâmbeşte trist.) Nu ştiţi cum se spun? 
Credinţa mişcă şi munţii din loc. De data aceasta a fost 
ceva...pe invers. Forţa malefică a mutat din loc 
tunelurile de beton, a transformat metroul într-un ani- 
mal agresiv. 

Andronic şopteşte: 

— Animalul de beton... 


7. Palatul Victoria 


Ora 21,15. În biroul primului-ministru se face din 
nou auzită vocea de robot a lui Ion Popescu. Premierul 
spune răguşit: 

— Vă ascultăm. 

— Domnilor, nu sunt în măsură să exprim emoție, 
fiindcă nu sunt un om. Nu pot nici să mă solidarizez cu 
durerea dumneavoastră. Noi nu suntem în stare să con- 
ceptualizăra anumite date psihologice. Vă ofer câteva 
explicaţii. Am fost însărcinat s-o fac. Există două forte 
aflate în confruntare. Noi dorim să lăsăm planeta dum- 
neavoastră să-şi urmeze calea. Dacă doriţi, pentru a 
folosi o expresie cunoscută, reprezentăm binele. De 
această dată, ceilalți au reuşit să vă producă distrugeri. 
Dacă doriţi, consideraţi că ei reprezintă răul. Mişcările 
seismice au fost provocate de mişcările tunelurilor de 
metrou. Energia a fost absorbită din concetăţenii dum- 
neavoastră aflaţi în subteran. În clipa de față marea lor 
majoțitate sunt morți. Noi am reuşit doar să limităm 
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pagubele. Atât. Nu ştim de ce a fost ales oraşul dum- 
neavoastră pentru acest experiment. Poate că din pură 
întâmplare, ca rezultat al unui joc aleatoriu. Credem că 
deocamdată nu mai sunteţi în primejdie. Vă urăm 
noroc! 


8. Laboratorul de cerebrologie 


Operatorii îl decuplară pe Primul-ministru de 
complicatul aparat. Înaltul demnitar se strădui să-şi 
regăsească obişnuitul său zâmbet. Un tehnician spuse 
cu un suspin de uşurare: 

— La un moment dat ne-a fost teamă că va trebui 
să vă scoatem înainte de vreme. 

— De ce? 

— Parametrii dumneavoastră biologici începuseră 
să fie nu tocmai buni. Dar v-aţi revenit. 

- Diabolică invenţie, spuse Panait. Într-adevăr 
satanică ! Personal nu voi fi niciodată de acord cu 
aceste intrări în realitatea virtuală. (Oftă.) Din păcate, 
nu eu sunt cel ce decide, în ultimă instanță. Şi ideea 
aceasta de a face din metrou un animal de beton'! 
Absolut terifiantă ! 


IV 


ANEXE 


“In câteva dintre marile oráşe ale lumii au 
început să aibă loc întâmplări imposibil de explicat 
prin legile cunoscute ale tectonicii. Este vorba despre 
naşterea spontană a unor fenomene de tip seismic. 
Specialiştii afirmă că aceste fenomene nu au legătură 
cu centrele cunoscute, unde își au originea 
cutremurele. Fenomenele iau naştere în subsolurile 
respectivelor oraşe. Ele au fost înregistrate exclusiv în 
oraşele care au trenuri subterane. Unele măsurători 
efectuate de specialişti au dus la concluzia paradoxală 
că tunelurile de metrou au suferit deplasări, pericu- 
loase pentru circulaţia trenurilor. Savanţii n-au stabilit 
încă dacă deplasările tunelurilor s-au datorat 
mişcărilor de tip seismic sau, în chip paradoxal, aces- 
te mişcări au fost cauza micilor cutremure. Cea de a 
doua posibilitate pare exclusă, neavând nici-un suport 
ştiinţific.” 

( Le Monde, septembrie 1999) 


“Mişcările de tip seismic înregistrate în câteva 
mari oraşe ale lumii sunt puse în legătură cu un 
fenomen inedit, apărut în ultimii ani. Anumiți spe- 
cialişti în parapsihologie afirmă cu psihokineza 
(capacitatea de a minţii de acționa asupra materiei fără 
intermediul unei forţe fizice cunoscute) a cunoscut în 
ultimii doi-trei ani o mutație. Astfel, performanţele 
psihokinetice au devenit mult mai importante decât 
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cele înregistrate până în prezent. Un fenomen inedit 
este cel al asocierii involuntare. El ia naştere atunci 
când un grup numeros de oameni se exprimă psihoki- 
netic în mod involuntar. Acest fenomen este asociat cu 
forţele telurice. Condiţia manifestării lui este ca grupul 
respectiv să se afle la o anumită adâncime sub nivelul 
solului. Caracteristic este şi faptul că manifestările psi- 
hokinetice de grup au loc tot sub nivelul solului. 
Amplitudinea acestor manifestări nu poate fi prog- 
nozată. 

(Parapsychology, octombrie 1999) 


“O ipoteză tulburătoare a fost lansată în ultima 
vreme de mai mulți cercetători în domeniul OZN- 
urilor. Este vorba despre aşa-numitele fenomene psi- 
hokinetice de grup. Ipoteza explică apariția acestor 
fenomene prin intervenţia unor extratereștri. 
Reprezentanţii unor civilizaţii extraterestre ar deţine 
capacitatea de a sugestiona mari grupuri de pământeni, 
în scopul realizării unor performanţe fizice, de regulă 
distructive. Cunoscutele mişcări tectonice de tip seis- 
MIC, înregistrate în ultima vreme, în câteva mari oraşe, 
ar intra în această categoric. 

Conform unor viziuni catastrofice, aparţinând 
unor vizionari religioşi, respectivele fenomene ar 
urma să se amplifice treptat.” 


(OZN Review, octombrie 1999) 


DIN MISTERELE BUCUREȘTILOR 


Roberto R. Grant e un nume apărut recent în 
spaţiul literar românesc. Când spun „un nume“, mă 
gândesc și la faptul că sub acest pseudonim se ascunde 
un prozator cunoscut şi în acelaşi timp un critic incisiv 
cu multe volume la activ, atât de proză, cât şi de teorie 
şi critică literară. Nu voi deconspira identitatea 
biografică a acestuia, în primul rând deoarece opera lui 
Roberto R Grant — scriitorul are suficientă forță pentru 
a se impune şi fără sprijinul alter-egou-lui său şi, în al 
doilea rând, pentru că maniera scriitoricească a autoru- 
lui volumului de faţă este una foarte personală, puter- 
nic individualizată. Cititorii au putut constata şi sin- 
guri cum stau lucrurile din romanul anterior al lui 
Roberto R. Grant, Zeul apatiei, apărut în 1998 la edi- 
tura timişoreană Sedona. Se vor convinge şi mai mult 
citind noua sa carte, Animalul de beton, în care 
autorul şi-a rafinat evident tehnica narativă voit non- 
conformistă. 

Din primele pagini ale cărții frapează naturaletea 
dialogurilor şi dinamismul naraţiunii. Ca și în cazul 
precedentului roman, Roberto R. Grant dovedeşte o 
grijă deosebită pentru dialogurile şi pentru mono- 
logurile interioare ale personajelor sale, fiind înzestrat 
cu un acut spirit de observaţie şi — în acelaşi timp — cu 
o lipsă de inhibiţie încă neobişnuită pentru cititorul 
român. Personajele din Animalul de beton vorbesc aşa 
cum este firesc să o facă oamenii de nivelul lor, fără 
nici un fel de cosmetizare livrescă a limbajului, fără ca 
autorul să ocolească expresiile „dure“ ale limbii 
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române. Exact aici apare  naturaleţea despre care 
pomeneam mai devreme. Înjurăturile, cuvintele 
obscene sau trivialitățile banale, parte din viața noas- 
tră de zi cu zi, sunt reflectate fidel în paginile cărții, 
sporind implicarea în lectură. Paradoxal, tocmai lim- 
bajul — uneori trivial, dar atât de firesc — îl determină 
pe cititor să se lase prins în povestea imaginată de 
autor, prin efectul de real pe care îl creează vocabu- 
larul. Departe de a șoca, expresiile tabuizate scriptural 
dau savoare şi veridicitate personajelor. 

În ceea ce priveşte stilul adoptat de autor, oricare 
dintre paginile cărții dovedește eficacitatea cu care se 
desfășoară povestea. Adept al unui stil jurnalistic, 
valorificat cu succes de atâţia alţii, de la Mark Twain 
încoace, Roberto R. Grant povestește într-un tempo 
rapid, care îl ţine pe cititor cu răsuflarea tăiată până la 
ultimele pagini ala romanului. În acelaşi timp, el 
urmărește mai multe fire narative care se întretaie și se 
derulează cu rapiditate, alternând şi ajungând în final 
să se strângă în jurul subiectului central. Astfel, 
autorul ne oferă o perspectivă multiplă, introducând 
personaje din cele mai diverse medii sociale ale 
Bucureştilor, de la somităţi din politică şi mass-media, 
până la indivizi din diverse straturi ale societăţii, 
având cele mai variate profesii: fotomodele, reporteri 
TV, angajați ai metroului, instalatori, adolescenţi 
satanişti şi terorişti mediocri, cerşetori, aurolaci, 
muncitori obişnuiţi, o întreagă faună a cărei culoare 
locală e accentuată şi de prezenţa unei perechi de tineri 
englezi, care reprezintă „ochiul străinului““, perspecti- 
va exterioară asupra lumii heteroclite din capitala țării. 
Personajele sunt incitante, construite cu o economie de 
mijloace care reţine esenţialul şi dezvăluie interesan- 
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tul, dându-le viață. Sunt tipuri uşor de întâlnit şi 
recunoscut pe străzile oraşului, iar cele mai „normale“, 
luate din imediat, par oarecum exotice tocmai fiindcă 
privirea pătrunzătoare a povestitorului le descoperă ca 
pentru întâia oară. 

Personajul central al cărții este însă chiar oraşul 
Bucureşti. sau, mai exact, subteranele metroului 
bucureştean. În oraș se insinuează tot mai puternic 
zvonul că în ziua eclipsei din 11 august 1999 (moment 
în care începe povestea) în catacombele acestuia se va 
produce o catastrofă. Puterea zvonului face ca în citi- 
torul participant să se nască pe nesimţite o nelinişte 
absurdă, nemotivată, dar tot mai accentuată. Atunci 
când catastrofa se petrece cu adevărat, ea se manifestă 
cu totul altfel decât ne-am fi aşteptat, dând peste cap şi 
planurile unor neexperimentați terorişti adolescenţi. 
Caracterul dezastrului surprinde prin stranietate. Nu e 
mai puţin adevărat că imaginile apocaliptice, de 
coşmar, au darul de a zdruncina imaginația oricui a 
mediat vreodată asupra urmărilor unor seisme de mare 
amplitudine, mai ales când e vorba de un oraş care a 
trăit de câteva ori această experiență. 

Scenele din metrourile blocate şi reacțiile umane 
provocate de izbucnirea pericolului sunt printre cele 
mai impresionante şi — în unele locuri — cele mai triste 
din întregul roman. Mă îndoiesc că ar putea cineva 
trece cu vederea ridicolul tragic al imaginii îndrăgosti- 
tului refuzat, dar aflat în siguranță, la suprafaţă, 
implorând să audă din subteran vocea celei pe care o 
iubeşte şi care îl disprețuiește chiar şi în clipele dinain- 
tea morţii. 

Deznodământul e departe de tiparele clasice. Ar 
fi dificil să-l numesc un final „deschis“, fiindcă, de 
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fapt, ni se oferă chiar mai multe variante de final, care 
se demolează reciproc. Miza — rezolvarea misterului — 
este escamotată, iar taina îşi păstrează intangibilitatea. 
În căutarea explicaţiei (permanent anulată de una din 
celelalte variante) cititorul bulversat poate rămâne la 
ideea că este vorba de un joc, un joc cu necunoscutul 
ascuns în lucrurile puse sub semnul straniului. N-ar 
greşi prea mult, numai că însuşi jocul are o miză: prin 
acest final ni se propune interiorizarea misterului, 
asumarea lui, în ideea că animalul de beton trăieşte şi 
datorită nouă, celor care îl nutrim cu spaimele noastre. 
Evenimentele ulterioare sunt determinate şi de 
lucrurile pe care le spunem sau de care ne temem. 
„Cuvintele au un efect asupra realității“ afirmă unde- 
va un personaj. „Există mai multe viitoruri... În fiecare 
clipă, cineva alege unul dintre ele. Cuvintele intră în 
jocul acesta“. 

În acelaşi joc intră şi Animalul de beton, o carte 
scrisă cu o mână de profesionist şi care se citeşte 
dintr-o răsuflare. Să mai amintim doar un singur lucru: 
romanul de faţă creează o imagine a Bucureştilor care 
perpetuează o specie de mit modern analizat de Roger 
Caillois într-unul din eseurile sale despre Paris. este 
vorba de mitul oraşului modern ascuns, cel al unui 
Bucureşti necunoscut, care trăiește laolaltă cu partea 
vizibilă a oraşului, un Bucureşti tainic şi tenebros de 
unde pot năvăli oricând creaturi ale unei lumi inin- 
teligibile, fermecătoare sau înspăimântătoare. 

Din acest punct de vedere, Roberto R. Grant se 
înscrie într-o serie de autori dintre care îi amintim pe 
Mircea Eliade, Mircea Cărtărescu sau Anamaria Beli- 
gan, scriitori care au văzut Bucureştiul ascuns în 
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formele oraşului cunoscut. Trăind într-o lume pe care 
crede că o ştie, cititorul pătrunde astfel într-o zonă 
diferită care, imaginară sau nu, cucereşte şi fascinează. 


Radu Pavel Gheo 
Iaşi, martie 1999 
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În colecţia IMAGO vor mai apărea: 


e J. Wintrebert, HETEROS ȘI THANATOS 
e Liviu Radu, TRIP-TIC 
e Roberto R. Grant, ANIMALUL DE BETON 
e Ovidiu Bufmlă, CADAVRE DE LUX 


O carte scrisă cu o mână de profesionist, 
creând o imagine a Bucureştilor ce perpetuează o 
specie de mit modern, precum cel analizat de 
Roger Caillois într-unul din eseurile sale despre 
Paris. Este vorba de mitul oraşului modern ascuns, 
cel al unui Bucureşti necunoscut trăind laolaltă cu 
partea vizibilă a oraşului, un Bucureşti tainic şi 
tenebros de unde pot năvăli oricând creaturi ale 
unei lumi ininteligibile, fermecătoare sav 
înspăimântătoare. 

Trăind într-o lume pe care crede că o ştie, 
cititorul pătrunde astfel într-o zonă diferită care, 
imaginară sau nu, cucereşte şi fascinează. 
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